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INTRODUCCIÓN 


Introducción 


Con un final si no feliz, sí justo, termina Las Euménides, la 
tercera obra de la trilogía La Orestiada, de Esquilo. Aunque 
también en ese final hay algo de felicidad, en sentido literario, 
y de calma, porque Atenea, mediante el uso debido de la razón, 
ha salvado a Orestes de la condena a muerte por el asesinato de 
su madre (Clitemnestra), quien a su vez había dado muerte a su 
padre (Agamenón). Atenea interviene en el proceso, primero, 
constituyendo un Tribunal formado por los hombres más justos 
de la Ciudad («irreprochables en la estimación de la ciudad», en 
palabras de la diosa); luego, obligando a que las partes aleguen 
argumentos, y finalmente, a la vista del empate técnico de los 
jueces entre los que consideran culpable a Orestes y quienes no, 
uniendo el voto al de estos últimos. La cuestión es romper de 
raíz la serie de venganzas que han acontecido en la familia de 
los Átridas, para exponer claramente que el crimen no puede 
contestarse con el crimen, y que es la justicia de la ciudad la que 
ha de asumir la resolución de los problemas, buscando siempre 
corregir las causas. 

Para ello, Atenea establece un «tribunal insobornable, augus- 
to, protector del país y siempre en vela por los que duermen». 
Sin embargo, para establecerlo, debe de convencer al coro de 
las Erinis, las diosas vengadoras de los delitos familiares que 
provienen de un mundo ancestral y que se habían convertido 
en fiscales de Orestes, después de perseguirlo. «¡Habéis piso- 
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teado la antigua ley...!», le reprochan las Erinis a Atenea, pero 
ésta las persuade, con buenas razones, recordándoles que sin 
díke (justicia) no es posible la existencia humana. A partir de 
entonces, las Erinis se convierten en las Euménides, esto es, en 
diosas protectoras de la ciudad. 

Pero no todo queda ahí, después Eurípides insistirá en este 
tema en su obra /figenia entre los tauros, señalando que las Eri- 
nis no persiguen a Orestes, sino que están dentro de él. Así, el 
problema adquiere otra perspectiva, ya que plantea que es la 
persona, su conciencia interior, la que debe de estar convenci- 
da de que algo le obliga moralmente y no sólo por la —diga- 
mos— imposición racional de una diosa. Algo parecido señala 
Habermas en uno de sus últimos trabajos, cuando recuerda su 
insistente preocupación por la «esfera pública» y la percepción 
de que en modo alguno «estaba resuelto que los principios de 
un orden democrático impuesto de cierta manera desde fuera 
hubiesen arraigado en las cabezas y los corazones de los ciuda- 
danos» (2006:28). 

Eurípides ya nos estaba conminando a pensar que, como 
seres humanos, podemos deliberar, elegir, elaborar un plan y 
jerarquizar nuestras metas, pero también somos seres confu- 
sos, incontrolados, pasionales. A fin de cuentas, la razón tiene 
muchas dificultades para ejercer su control sobre la acción y 
orientarla hacia el bien común. 

Vemos, pues, a simple y prematura vista, una relación entre 
las «pasiones» (no racionales) y las leyes que instituyen la ciu- 
dad (fruto de la razón), lo que nos lleva a pensar que en el ori- 
gen de las instituciones políticas y de los códigos se encuentran 
las pulsiones, las aspiraciones..., en definitiva, todo un juego 
de conflictos. 

Estas dos obras, en fin, nos llevan a grandes debates, de 
igual modo que el otro autor del triángulo trágico, Sófocles, 
abrirá otros tantos de gran calado, como el desarrollado en su 
obra Antígona; un relato que abre una atrayente concepción 
dialéctica desvelada sobre todo por Hegel en su reconocida in- 
terpretación del conflicto entre Antígona (Ley de la familia) y 
Creonte (Ley del Estado). Pero, más allá de la síntesis que rea- 
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liza Hegel, lo valioso de la obra —ya lo intuimos en un primer 
momento— es el propio conflicto entre las dos partes, pero no 
tomadas como alternativas, como si uno de los dos personajes 
—Antígona o Creonte— tuviera toda la razón, sino que cada 
personaje asume sus argumentos, siendo el debate tanto más 
interesante y vivo cuántas más razones legítimas demos a ambas 
partes. Por ello, en la tragedia, entrevemos ya, no son posibles 
descripciones tales como Eje del Bien y Eje del Mal, aunque se 
busque un Bien. O una deseable armonía, que sólo será posible 
cuando una de las partes se interese por lo que la otra defiende 
y busquen un espacio de acuerdo. En la tragedia no caben las 
miradas unilaterales, como la de Creonte, o como la de Antígo- 
na, si se quiere concebir adecuadamente la Ciudad. 

Tenemos ya un primer material que sirve de ejemplo para 
vislumbrar el motivo de nuestra incursión en el género trágico. 
Porque si bien la tragedia sigue siendo una de las más poderosas 
construcciones humanas para intentar presentar y desvelar el 
enigma de fondo de la vida humana, la del hombre enfrentado 
con su libertad y su voluntad con su destino, la aportación de 
este trabajo consiste en abrir vías interpretativas a raíz de otro 
asunto fundamental, ya que en dicha existencia también entra 
la vida de la ciudad democrática, repleta de enigmas y de con- 
flictos. A decir verdad, la tragedia siempre muestra al hombre 
ligado a la pólis, a la vida ciudadana y, por eso, posee un emi- 
nente sentido político a la vez que pedagógico. 

Y esto conduce necesariamente a una teorización sobre la 
democracia, porque no basta con descubrir que la tragedia te- 
nía en la Atenas democrática la función principal de la educa- 
ción democrática, sino también hay que indagar qué aporta y 
a qué tipo de educación y de democracia nos referimos. No 
debemos quedarnos en la siempre interesante arqueología; es 
preciso extraer consecuencias para el hoy. 

En este sentido, conviene aclarar que se habla aquí de la 
tragedia de forma metafórica y no estrictamente histórica. No 
obstante, existen algunas evidencias históricas que confirman 
este camino, y que, por tanto, no habrá que dejar de lado. Al 
fin y al cabo el máximo auge de la tragedia tiene lugar al mismo 
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tiempo que pervive la democracia ateniense. Su esplendor se 
produce entre dos guerras, las Médicas y la del Peloponeso. Las 
primeras provocan una alta moral democrática; en la segun- 
da, dicha creencia decae a partir del descrédito de la política, 
cuando, en tiempos de guerra, como ya señalaba Tucídides, los 
valores se hacen intercambiables. 

En suma, la pregunta pertinente es: ¿qué aporta la tragedia a 
la educación, a la cultura democrática? 

La cuestión es idónea si nos introducimos en un concepto 
de democracia abierto por Tocqueville, al considerar este sistema 
político como una «forma», un «estilo» de vida, y no sólo un 
mecanismo. Desde este punto de vista, la democracia precisa no 
sólo de razones, y de estructuras normativas, sino también de 
un imaginario. Y es en dicho imaginario donde se inscribe las 
obras trágicas, que pueden funcionar, salvando las distancias y 
las diferencias históricas, como metáforas de un «arte democráti- 
co», ya que servían para reafirmar a la democracia ateniense. En 
este sentido, la paídeía, la cultura democrática se puede entender 
como un pensamiento y un comportamiento social en busca de 
las respuestas más justas y solidarias a los numerosos problemas 
existentes, sin dejar de lado el pluralismo. Pensamiento comple- 
jo, no cabe duda, pero hay que ir hacia él y no eludirlo. 

Todo ello parte de un hecho verdaderamente sorprendente, 
ya que el gobierno de Atenas podía haber utilizado su teatro, al 
ser una institución pública (política y religiosa), como propa- 
ganda o transmisión de unos determinados ideales y valores, y, 
sin embargo, lo más frecuente es que las obras que se ofrecían 
a los ciudadanos en las fiestas llamadas dionisíacas expusieran 
un conflicto que siempre permitía lecturas distintas. Todas las 
obras conocidas dejan un margen de interpretación al especta- 
dor. De ahí la percepción primaria de que la tragedia busca más 
una educación de la libertad de juicio que un acto de propagan- 
da. Lo que ya nos advierte de que el teatro griego propone de 
alguna manera la existencia de un «público», de unos especta- 
dores que precisan de una gran madurez para emitir ese juicio. 

La tragedia ática era considerada como un elemento im- 
portante para la educación democrática, y ello no porque tales 
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tragedias plantearan debates ideológicos que afirmaran las vir- 
tudes de la democracia frente a sus enemigos, el teatro griego 
no señalaba cómo hay que ser demócrata, sino que proponía las 
preguntas que son propias de una sociedad democrática, o, si se 
quiere, de una cultura democrática. Las obras trágicas clásicas 
plantean los conflictos en términos que eduquen “democrática- 
mente”, que contribuyan a la libertad de juicio y al sentido de 
la responsabilidad respecto a las ideas y pensamientos. No son 
sentencias, sino preguntas a las que hemos de enfrentarnos, con 
nuestra inteligencia, con nuestra emoción, con nuestra memo- 
ria, con nuestro proyecto. Esto es, van más allá de la esquemáti- 
ca reducción de la conocida teoría de la catarsis, auspiciada por 
Aristóteles en su Poética. 

El teatro griego presenta un conjunto de conflictos que mu- 
chas veces están relacionados con asuntos profundos, o contro- 
versias públicas, de dicha democracia. Y si atribuimos al teatro 
griego una función educadora y democrática, es precisamente 
porque enseña a percibir el carácter conflictivo de la existencia 
y de la vida social. 

Lo cual nos lleva a percibir algunas de las ideas principales 
de los tres autores trágicos (Esquilo, Sófocles y Eurípides), so- 
bre todo las relacionadas a la posible paídeía que entrañan sus 
obras. Un punto necesario para llegar a la comprobación de 
que las tragedias pueden comportarse como mitos democráti- 
cos. Y si tenemos en cuenta que, tanto en la democracia antigua 
como en realidades actuales, muchas convicciones democráti- 
cas y no democráticas (no lo olvidemos) se apoyan en mitos, 
será fundamental dar sonoridad a esos mitos democráticos. Es 
lo que intentaremos al seleccionar algunas de las obras que, 
desde la consideración de mitos, poseen un buen material para 
la reflexión democrática. Obras como Antígona, Los Persas, Las 
Troyanas, La Orestiada, Medea y Prometeo encadenado. Del es- 
tudio de las mismas surgirán temas tales como la democracia 
deliberativa, la voz de las víctimas, la mirada del otro, la justicia 
frente a la Ley del Talión o la rebeldía. 

Y, aunque no hablemos de Roma en casi ningún momento, 
todos los caminos llegarán otra vez a los inicios, a la búsque- 
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da del significado de paídeía en la tragedia. O sí, llegaremos a 
Roma, a una Roma que denominaremos «imaginación narra- 
tiva», término recogido de M. Nussbaum y que significa la ca- 
pacidad de pensar que nos propone la tragedia, de plantearnos 
cómo sería estar en el lugar del «otro»; para ello se precisa de 
un lector inteligente de la historia de esa persona (o personaje), 
que comprenda las emociones, deseos y anhelos que alguien 
pudiera experimentar. La «imaginación narrativa» no carece de 
sentido crítico, ni niega la importancia de la emociones en la 
recepción de obras de arte, pues siempre vamos al encuentro 
del otro con nuestro propio ser y nuestros juicios a cuestas. Por- 
que, ésta es nuestra hipótesis, siguiendo a Nussbaum, cuando 
nos identificamos con un personaje, en este caso trágico, inevi- 
tablemente no nos limitaremos a identificarnos, también juzga- 
remos esa historia a la luz de nuestras propias metas y aspiracio- 
nes. Hablamos por tanto, y ya muy claramente en estos albores 
del trabajo, de la necesidad de una ciudadanía inteligente. 

De todos modos nos interesará, sobremanera, destacar las 
cuestiones políticas. Cuestiones tales como las relaciones entre 
libertad y destino, Estado e individuo, bien común y derecho 
personal, y, en definitiva, entre lo público y lo privado, ya que 
constituyen un debate que anima el teatro griego, un debate 
que indaga sobre la posible relación entre teatro griego, demo- 
cracia y educación. 

Esta última palabra es básica también en todo el entrama- 
do que estamos empezando a tejer. Pero con decir puramen- 
te el término «educación» aludimos a tantas cosas que éste se 
queda un tanto desabrido. Las alienaciones colectivas, o peor 
aún, el acuerdo para cometer todo tipo de brutalidades, han 
necesitado con frecuencia de grandes esfuerzos «educadores». 
Las dictaduras, sin ir más lejos, han solido educar a las ma- 
sas para perpetuarse. Hay que saber, pues, para qué se educa. 
No basta con discutir modelos «organizativos» de la educación; 
previamente debiera persistir una cuestión determinante: ¿qué 
clase de persona quiere hacerse con la «educación»? Si el teatro 
griego persigue una educación, habrá que tener en cuenta esta 
pregunta en las siguientes páginas. 
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Algo parecido ocurre con el término «cultura». De ahí que 
tengamos clara en esta introducción la defensa de una tesis bá- 
sica, que mantendremos a lo largo del trabajo: la educación 
para una cultura democrática es contraria a la sumisión a reglas 
establecidas y a la renuncia al juicio crítico. Por eso es impor- 
tante que cuando determinemos el valor educativo del teatro 
griego, sepamos cuáles eran sus objetivos. 

Otro pensamiento que colabora con nuestra tesis tiene que 
ver con lo que Gadamer denomina comunicabilidad, para re- 
plantear la cuestión de la verdad en el marco del «comprender». 
Y es, justamente, en ese marco en el que queremos estar, porque 
si la experiencia de la obra de arte implica un comprender, la 
pregunta por la verdad del arte es siempre una tarea hermenéu- 
tica y no una mera reconstrucción o reproducción de la génesis 
de una obra. En efecto, siguiendo a Gadamer, tenemos claro 
que el modo de ser de una cosa se nos revela hablando de ella. 

En este contexto, sería justificable la tesis de un determina- 
do tipo de arte como fuente de conocimiento y de una «faloso- 
fía artística» donde quedase superada la tradicional oposición 
entre poética y filosofía, siempre y cuando se perciba en toda 
su intensidad el papel de cada campo. En todo caso, la poesía 
trágica aporta unos contenidos peculiares que pueden añadirse 
posteriormente a las especulaciones filosóficas. 

De ahí que la continuidad de nuestro planteamiento sobre 
al mito, exige finalizar con una reflexión en torno a la razón hu- 
mana. En este caso, evidentemente, dicha reflexión tiene que ir 
alrededor de la denominada «razón trágica». Una formulación 
que relajaremos un tanto, al darle una enunciación si se quiere 
más débil, la de «sabiduría trágica», pero no por pura reba- 
ja de contenido, sino para hallar un modo de describirlo más 
acertado, ya que, según nuestro planteamiento, el pensamiento 
trágico no sustituye a la razón, sino que se muestra más como 
una sabiduría que puede aportar un pulso vital, existencial, a 
dicha razón. 

Si la filosofía es el arte de la razón, se ha de preguntar en qué 
consiste ésta, cómo actúa para ordenar nuestra vida y cómo se 
relaciona con el sentimiento, o la pasión, o el infortunio. Sólo 
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así podremos ofrecer un modelo de racionalidad de corte inte- 
grador, tanto del hombre como de la cultura, esto es, desde un 
sentido no unilateral. 
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El arte de la democracia 


l. FIESTA RELIGIOSA E INSTITUCIÓN PÚBLICA 


La tragedia griega actúa como símbolo de educación (paí- 
deía) para la cultura democrática. «Educación de la ciudad», 
como subraya García Gual (1989:181). Porque la representa- 
ción de las obras tiene lugar en el teatro, un espacio que confor- 
mó en la Atenas democrática una verdadera institución política 
y religiosa, y, en última instancia, pública. Toda la ciudad asiste 
al espectáculo, y los lamentos ante la peripecia mortal y tru- 
culenta de esos destinos heroicos son una lección sentimental 
para todo un pueblo, y no sólo para unos cuantos nobles (Gar- 
cía Gual, 1989:182). 

El teatro griego es, al mismo tiempo que una manifestación 
artística, una institución social que nos permite entrever los 
problemas de los lazos de los hombres y sus actos. 

La palabra «institución» nos lleva al sustantivo latino «Ins- 
titutio», que significa «instituir», «establecer algo», y connota 
algo de estático, de fijo, ya que al instituir algo éste se fija. 
Cuando los grandes procesos creadores —y esto vale también 
para los cambios políticos— se institucionalizan, alcanzan un 
télos, como diría Aristóteles, un fin, una meta; pero, al mismo 
tiempo, pagan el precio de la fijación, de la estatización, ese 
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transformarse en una especie de modelo ya bien delimitado. En 
ese estadio vamos a considerar a la tragedia ya encuadrada en 
los límites de una forma, de un género teatral. 

La tragedia es parte activa de la polis no sólo porque la pólis 
está presente en todas sus fases (en la representación, en la orga- 
nización, en el contenido mismo de las obras), sino porque es 
una actividad que contribuye a crear la unidad misma de la pólis 
propiciando su autoconciencia, y a la vez cuestionando ésta. 

La vida de Atenas transcurre en tres espacios públicos, que 
corresponden a tres niveles de la acción política: por un lado, 
el Ágora, espacio para la Asamblea (ekklesía) de los «démoi», y 
donde la palabra democrática y la reunión política son sus ejes; 
por otro, a lo alto de una colina rocosa, aparece la Acrópolis, 
espacio sagrado común, y a su pie, el Teatro, un lugar para la 
representación de la pólis. Así, tenemos el retrato completo de 
la vida pública. 

Tanto la Asamblea como el Teatro se transformaron en cen- 
tros neurálgicos de la ciudadanía, que se congregaba en uno 
para las discusiones políticas y en el otro para el espectáculo 
trágico o cómico. Y entre los dos, la alta y antigua ciudadela 
consagrada a los cultos de los dioses, la Acrópolis, se convertía 
en un simbolismo de protección y apoyo. 

Los tres espacios son los emblemas del siglo v ateniense, 
el que se suele denominar «de Pericles». “Tres lugares donde se 
veían ciudadanos que pugnaban en medio de procesos econó- 
micos, políticos, culturales y sociales. 

Centrándonos en el teatro, habrá que señalar y rotular que 
este espacio era importante para los atenienses, pues el arte que 
se representaba en constituía la culminación de su ritual reli- 
gloso y cívico. 

La asistencia al teatro en Atenas no era un hábito cotidia- 
no; estaba limitado a ciertos días fijos de cada año: las Fiestas 
Dionisíacas. Éstas se organizaban a finales de enero y comienzo 
de febrero, y también a finales de marzo hasta comienzos de 
abril. Se tiene noticia de unas fiestas anteriores, llamadas Le- 
neas, que con el tiempo fueron reservadas principalmente para 
las comedias. 
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Las Grandes Dionisíacas contaron con gran prestigio ya en 
la época democrática, y en ellas cobró significancia la trage- 
dia renovada a partir de Esquilo, y posteriormente desarrollada 
principalmente por Sófocles y Eurípides, los tres trágicos que 
viven en el mismo siglo y en la misma ciudad. 

El esplendor de estas fiestas atraía visitantes de todo el mun- 
do griego. Era una semana de vacaciones, se suspendía todo 
comercio y los edificios gubernamentales cerraban, así como 
también las cortes de justicia. 

Parece oportuno observar el hecho de que asistiera a di- 
cho recinto el máximo posible de la ciudadanía, tanto los 
que proceden de la ciudad como los del campo. Por un lado 
estaban los ciudadanos de pleno derecho, pero también co- 
merciantes y artesanos acomodados que vivían en Atenas 
aunque no fueran originarios de la ciudad. En ese pleno de- 
recho no estaban las mujeres ni los esclavos. No obstante, 
hay dudas sobre las mujeres, ya que existe alguna documen- 
tación que afirma su asistencia a las tragedias. En concreto, 
en Tesmoforiantes, de Aristófanes, se refiere a esa presencia 
cuando señala que las espectadoras se enfadaban ante una 
obra de Eurípides. Por su parte, los esclavos también podían 
asistir al teatro, siempre que fueran a acompañar a algún 
ciudadano anciano. 

En fin, todos los ciudadanos tenían el derecho y el deber de 
acudir al teatro, por ello el gobierno pagaba las entradas a los 
menos pudientes. Una señal de la mentalidad democrática y de 
la necesidad de participación en los actos de la vida pública. A 
ello contribuye el aspecto competitivo de estas jornadas, otro 
rasgo distintivo de aquellas representaciones teatrales, lo cual 
daba lugar a cierta cohesión en el público. 

La tragedia desempeñaba algunas funciones sociales básicas: 
era un momento de fiesta, de entretenimiento, de diversión y 
de descanso, pero también era un ceremonial de culto. En efec- 
to, los concursos teatrales eran eventos religiosos y políticos. La 
naturaleza religiosa de los mismos queda clara en el instante en 
que en las representaciones teatrales los atenienses rinden culto 
a Dionisos, dios de la naturaleza y de la fertilidad, así como 
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también rey del vino y cuyo altar se erigía en el centro de donde 
se llevaba a cabo la interpretación. 

El propio edificio teatral formaba parte del recinto consagra- 
do a ese dios, que también incluía el templo en que éste residía 
normalmente, lo cual subraya la religiosidad del acontecimien- 
to, del mismo modo que se precisaba que el ídolo de Dionisos 
fuera trasladado al propio teatro para que pudiera presenciar las 
representaciones, dato que sabemos a través de lo que cuenta 
Aristófanes en su obra Los Caballeros (2007). 

El teatro, además de lugar religioso, se utilizaba como medio 
para difundir ideas políticas a grandes masas, como entreteni- 
miento y como arte. Eso es así porque en el mundo griego esta 
línea divisoria no se atisbaba. O, como aclara Vernant, «lo reli- 
gioso no constituye en Grecia una esfera aparte, separada de la 
vida social. “Todos los actos, todos los momentos de la existencia, 
personal y colectiva, tiene una dimensión religiosa» (2002:35). 

De hecho, entre los griegos no se conformó una institución 
mediadora equivalente a lo que en nuestra cultura podría ser la 
Iglesia. La vida griega nunca contó con un cuerpo sacerdotal 
coordinado para elaborar credos y doctrinas. Ser creyente para 
un griego consistía en participar debidamente en el culto y en 
«dar crédito» a un amplio repertorio de relatos míticos. Un «dar 
crédito» que, como matiza Ana Iriarte, «no significa en modo 
alguno aceptar dogmas de fe, porque esos mitos eran sometidos 
por los propios griegos, y en concreto por las tragedias, a pro- 
fundas críticas» (1996:33). 

Un concepto de religión que será preciso conocer para poder 
atisbar el significado último de dicho teatro. Un concepto que 
Ortega y Gasset nos aclara de la siguiente manera. Según él, la 
religión griega es una religión «popular» por cuatro motivos: 
1) Porque se origina en la impersonalidad colectiva de los di- 
ferentes «pueblos» helénicos. 2) Porque su contenido tiene un 
carácter difuso, atmosférico, y no tolera una dogmática estable- 
cida por grupos particulares de sacerdotes. No es, pues, teolo- 
gía, sino mera y espontánea religión que los hombres ejercitan 
del mismo modo que respirar. 3) Porque es declarada religión 
de un «pueblo», y, por tanto, función del Estado. Los dioses 
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son primariamente dioses del Estado y de la colectividad y sólo 
al través de éstos son dioses para el individuo. De ese modo, el 
carácter religioso adquiere un carácter de institución. Y 4) Por- 
que al ser una religión sustancialmente de «culto público» le era 
connatural ser «fiesta». Por ello el acto religioso fundamental no 
es plegaria individual, privada e íntima —la oración—, sino la 
gran ceremonia colectiva a modo de festival en que participan 
todos los miembros de la colectividad, unos como ejecutantes 
del rito —danza, canto y procesión—, los demás como asisten- 
tes y «espectadores» (1982:100). 

En el teatro, el mito y lo político estaban representados en 
mayor o menor medida. En equilibrio. Lo mismo que el con- 
flicto entre aristocracia y democracia que se vive en la ciudad, 
que también aflora en los personajes que aparecen en el escena- 
rio. La tragedia clásica es, pues, un «teatro de ideas» (Orsi, R., 
2007:35). 

Justamente, en dicho escenario se produce una lucha entre 
valores antiguos y modernos. Ese ensamblaje de lo arcaico y lo 
actual es esencial en la reinterpretación de la tragedia, ya que 
supone que estas representaciones eran el reflejo de lo que ocu- 
rría en la ciudad. Como apunta Peter Szondi, el teatro, la tra- 
gedia en primer lugar, corre paralelo a la historia de la cultura, 
pudiendo hallar en sus textos la cifra de tensiones y experiencia 
de las sociedades en que se ha desarrollado (1994:15). 

Y ahí donde aparece el concepto de paideía, al considerar a 
los poetas como maestros de la Hélade, ya que sus obras supo- 
nen el desarrollo del individuo de un sentimiento de pertenen- 
cia a una comunidad, y la conciencia de la propia responsabili- 
dad política. De ese modo, el referente religioso que conllevan 
las coordenadas de la tragedia acaba dando luz a una función 
política, a concebir a la tragedia como representación de una 
ciudad que se convierte en teatro, y, por tanto, se escenifica a sí 
misma ante el conjunto de ciudadanos. 

Incluso, el teatro griego se convierte en una forma institu- 
cionalizada y profundamente legitimada para expresar desde 
una perspectiva interna un disenso del orden político y moral 


(Orsi, R., 2007:59). 


26 ENRIQUE HERRERAS 


2. LA DEFINICIÓN DE TRAGEDIA 


La «tragedia» es uno de los términos más problemáticos de 
toda la historia del teatro por la infinidad de significaciones 
que ha ido asumiendo y por la riqueza y ambigiedad de los 
valores a que hace referencia. Incluso la propia palabra griega 
inicial, tragos, no se sabe muy bien por qué tenía el significado 
de «macho cabrío», el cual cada vez convence menos a los in- 
vestigadores de esta materia. 

De todas formas, con toda la complejidad que le acompa- 
ña, en una primera aproximación se puede encontrar alguna 
definición que si bien no abarca a la mayoría de las múltiples 
que han acontecido a lo largo de la historia, al menos no nie- 
ga ninguna. Así, cabe en primer lugar describir la tragedia 
como una forma de expresión dramático-teatral. Y ello dicho 
desde la consideración de que este género representa acciones 
humanas y que su fin es que éstas sean interpretadas. No obs- 
tante, la tragedia, como teatro, es una propuesta de conduc- 
tas efectuada por los actores ante un público en un espacio- 
tiempo, el de la Atenas clásica, y, sobre todo, en el período 
democrático. El actor implica, esencialmente, una voz y un 
gesto. Ser público, por su parte, significa, en términos gene- 
rales, el silencio y el estatismo. Aunque, desde dicho silencio 
se le pide una participación, bien de modo emocional, como 
señalaría Aristóteles, o bien de modo racional, como dirá des- 
pués Bertolt Brecht. Nuestra perspectiva unirá y enlazará los 
dos planteamientos. 

Al definir la tragedia como teatro, ya le estamos dando un 
valor de acto comunicativo (en el significado que veíamos en 
Gadamer) dirigido a una comunidad. Este género tiene la posi- 
bilidad de alumbrar realidades imaginarias inseparables de sus 
creadores y de sus públicos. Una afirmación que nos lleva a 
preguntarnos por los elementos que hacen posible el teatro, por 
ese conjunto de complicidades y conocimientos que contribu- 
yen a la creación escénica y a la participación del público desde 
el señalado silencio y estatismo. 
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El planteamiento de teatro, en este caso, va unido a un hecho 
total, tanto estético como literario y religioso. Las treintaidós 
tragedias que nos han llegado de dicho período, y los nombres 
de sus autores, Esquilo, Sófocles y Eurípides, nos posibilita un 
material incomparable para la indagación del carácter irreme- 
diablemente trágico del hombre y del mundo. La tragedia en- 
cierra una serie de características formales, sociales, ideológicas 
y poéticas, de difícil traslación a nuestros días. Y ello no sólo 
por cuanto nos separa de aquel mundo donde nació y, digamos, 
desapareció, en la Atenas democrática, sino también, por la in- 
cidencia de las innumerables mediaciones e interpretaciones, 
tanto en el orden escénico, como en el filosófico que se han 
dado. La tragedia es una de las más poderosas construcciones 
humanas para intentar presentar, decir y desvelar el enigma de 
fondo de la vida del hombre. 

Si seguimos las líneas de los estudios tradicionales sobre la 
tragedia, vislumbraremos enseguida una interpretación princi- 
pal, la del hombre enfrentado con su libertad y su voluntad 
con su destino. Por otro lado, los estudios psicoanalíticos han 
contribuido a perfilar también una visión antropológica de la 
tragedia. Y, en efecto, este género teatral sigue siendo el espejo 
de la vida humana en sus crisis decisivas, siempre en conexión 
con fuerzas divinas. 

No obstante, en los últimos años se han desarrollado teorías 
que hacen hincapié en el cariz político de la tragedia. En ellas 
es habitual que se diga que este teatro además de ser el reflejo 
de conflictos dolorosos e incomprensibles para el ser humano, 
de los que se pedía cuentas a los dioses, que se involucraban y 
tenían su responsabilidad en la historia de los mortales, utiliza 
la tradición mitológica (otro aspecto fundamental para com- 
prender la tragedia) para reflexionar sobre la ambivalente rela- 
ción que la nueva ciudad democrática mantiene con el pasado 
del que surge y del que pretende despuntar como un sistema 
político-social radicalmente nuevo. 

Hasta ahora, la definición que nos interesa de tragedia va 
más allá de la lectura de la historia de uno seres desdichados 
(lo que modernamente llamaríamos un melodrama) o de esos 
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individuos, retornando a las palabras de Aristóteles, en La poé- 
tica, que «imitan una acción grave y cumplida, que posee cierta 
magnitud, y que lleva a calar mediante la compasión y el temor 
la purificación de tales pasiones» (1449b). Más bien, conside- 
ramos a la tragedia como un cuerpo dialéctico en las voces de 
esa conversación viva que llamamos cultura. 

Al mismo tiempo que una posible investigación histórica, 
un examen de la vigencia de la tragedia nos sumerge en nuevas 
lecturas para vislumbrar a dicha tragedia como un espacio que 
«convoca y provoca la dinámica del discurso, que asume una 
pedagogía (paideía), porque antes que nada está urgida de un 
saber (theoría) que la convierte en un hacer (praxis) (Tavira, 
L., 2004:183). 

Es por esa razón por la que surge el empeño por establecer 
la interlocución decisiva entre pensar y hacer teatro. Así, el dis- 
cernimiento de la idea de teatro, o de arte, cuando se hace res- 
ponsable de sí misma, desemboca en un camino de formación, 
de incitación, de maduración, es decir, del amplio horizonte de 
una paideía. 

Dicha paídeía se materializa en la tragedia a través de la 
utilización de la tradición mitológica para reflexionar sobre la 
ambivalente relación que la nueva ciudad democrática mantie- 
ne con el pasado, del que surge y del que pretende despuntar 
como un sistema político-social radicalmente nuevo. 

Por algo, la tragedia es el eje principal del teatro griego y, jus- 
tamente, comienza su crucial florecimiento a finales del siglo v1 
a. C., y su vida no dura más allá de los cien años, agotándose en 
el ocaso del siglo siguiente, conjuntamente con la democracia. 

Puede decirse que el período de esplendor de la democracia 
griega coincide casi exactamente con la creatividad de los auto- 
res trágicos. En efecto, la tragedia germina y se desarrolla en un 
período histórico de profundas transformaciones, que van des- 
de el régimen tiránico hasta la implantación de la democracia. 
En la etapa de Pisístrato, como gobernante, se produce un auge 
económico, y tal vez por el mismo, fue importante la labor de 
mecenazgo que llevó a cabo. En la Atenas de ese momento, 
fueron acogidos músicos y poetas, arquitectos y escultores que 
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transformaron la imagen y la vida ateniense. Además, Pisístrato 
fomentó fiestas dedicadas a los dioses, sobre todo, las relaciona- 
das con Dionisos, de donde nacerían las Grandes Dionisíacas. 

Visto lo anterior, podemos decir que el género trágico brota 
bajo el amparo de la tiranía. Sin embargo hay que tener en cuenta 
que dicha tiranía tuvo un papel fundamental para la aparición de 
la democracia. Los regímenes tiranos se erigieron como solución 
a los conflictos entre la oligarquía aristocrática y un pueblo que, 
a partir del aumento de un nivel económico, va a manifestar cada 
vez con mayor violencia su descontento. La presión del démos 
hace girar la imagen del poder y de las razones por las que el po- 
der se ejerce. En realidad, los tiranos eran unos líderes populares 
que defendieron al pueblo contra la clase aristocrática a la que 
ellos mismos pertenecían. Además, la mayoría de ellos fueron 
grandes protectores de las artes (Mossé, CL., 1969). 

Más allá de estos pormenores, la tragedia se va convirtiendo 
con el tiempo en una encarnación poética de la relación proble- 
mática que, tras los gobiernos tiránicos, continuará afirmándo- 
se todavía más con la llegada de la democracia. 

Es necesario subrayar la victoria de Maratón sobre los per- 
sas (la que aparece en primera obra de Esquilo, Los Persas) ya 
que ésta significó a la vez la confirmación de Atenas como una 
potencia marítima, en cuanto a la dominación de los mares 
y la proliferación del comercio, el afianzamiento del éxito del 
sistema político. 

Afianzamiento no exento de conflictos, sobre todo entre los 
aristócratas y el resto del pueblo encabezado por los comercian- 
tes y artesanos enriquecidos. 

Es en ese momento cuando se consolidan los festivales dio- 
nisíacos, en los cuales se representan sobre todo las tragedias, 
obras que proponían —ésa es nuestra tesis— una visión demo- 
crática del mito. Por ello, en la consecución de dicho imagina- 
rio democrático tuvo mucho que ver el teatro como institución 
social. Puede decirse que los concursos teatrales se convirtieron 
en una réplica festiva y poética de las asambleas. 

La tragedia alcanza su madurez en un momento histórico 
de grandes transformaciones sociales y políticas, cuando la ti- 
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ranía decae. Su acción renovadora del mito provoca unas con- 
secuencias en lo social y en lo político. Si el mito da cuenta 
del destino trágico del hombre, sólo una cosa puede salvarlo: 
la díke (la justicia) que se opone a Bía, a violencia, desgarro 
del camino natural de las cosas. No ya la justicia divina, sino 
la justicia creada por los hombres. En el paso de la tiranía a 
la democracia, el pueblo griego se sintió asimismo sin ningún 
referente, y sólo la idea del derecho logró sostenerlo. Vernant, 
citando a Louis Gernet, dirá que «la verdadera materia de la 
tragedia griega es el ideario social propio de la ciudad, espe- 
cialmente el pensamiento jurídico en pleno trabajo de ela- 
boración» (1989:17). Pero luego aclarará que el objeto de la 
tragedia no es el debate jurídico, sino el hombre que debe 
vivir por sí mismo ese debate. 

A finales del siglo vI a. C., Atenas todavía era una pequeña 
pólis que, como el término refiere, se autosustentaba, basando 
su economía sobre todo en la agricultura, y paulatinamen- 
te, hacia la mirada al mar y al comercio. Y, en efecto, llegó 
el auge, el desarrollo de la economía mercantil y monetaria. 
Pero, el orden democrático necesitaba de la expansión como 
medio para obtener los recursos materiales necesarios para su 
mantenimiento, puesto que los ricos respetarían el régimen 
existente mientras no afectara a sus intereses (Miranda Can- 
cela, E., 1998:16). 

Es preciso dejar claro que, según las evidencias, en la Atenas 
democrática se especificaba la igualdad política, pero no la eco- 
nómica. Lo cual no debe hacernos olvidar que Pericles, además 
de embellecer la ciudad, también recurriera a la manutención 
estatal de ciudadanos pobres —la propia asistencia al teatro era, 
como se ha dicho, subvencionada por el Estado—, otro medio 
para mantener la estabilidad. 

Sin embargo, la necesidad de dar paso a formas de un de- 
sarrollo económico superior, llevó a un choque contra la otra 
potencia griega: Esparta. La Guerra del Peloponeso romperá, 
pues, lo que se denomina pentecontaetía «período de cincuenta 
años», en el que Atenas alcanza una gran importancia, tanto 
económica y militar como culturalmente. 
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Éste es el momento donde adquiere presencia pública el tea- 
tro, el cual estaba comprometido con el grado de evolución de 
sus leyes e instituciones. 

Si bien el fondo común de lo trágico es la lucha contra un 
destino inexorable, que determina la vida de los mortales (los 
personajes trágicos expresan una coherencia interior del destino 
del hombre), al mismo tiempo también dicha lucha represen- 
tará el conflicto que se abre entre el hombre, el poder, la vida 
social, las pasiones y los dioses. Desde esta doble perspectiva 
observamos que en el plano religioso se produce el antagonis- 
mo que existe entre el hombre y el Cosmos, y en el plano po- 
lítico, se expone la hostilidad subterránea que se produce entre 
el hombre y el poder. 

A raíz de lo señalado, es lícito decir que la tragedia es una 
verdadera institución social, y un documento excepcional: el 
vínculo entre la vida política, la organización cívica y la organi- 
zación de la tragedia es estrecho. 


3. ELORIGEN POLÍTICO DE LA TRAGEDIA 


Es evidente que el período de esplendor de la democracia 
coincide con el de los momentos estelares y creativos del teatro 
griego. La tragedia nació con la tiranía previa a la democracia 
y creció con ésta hasta llegar a una improbable encrucijada. La 
caída de la democracia significará también el declive de dicho 
género, unido al de la comedia, que cobra fuerza en dichos 
momentos decadentes de la democracia griega. 

No obstante, el origen histórico de la tragedia griega sigue 
siendo fuente de debates. Aun con algunos puntos comunes, 
existen divergencias sobre su enlace con las fiestas religiosas y 
las fiestas agrarias, o los ritos para honrar a los héroes y los se- 
ñalados ditirambos en honor a Dionisos. 

La mayoría de los manuales de historia del teatro, siguiendo 
a Aristóteles, conciben el nacimiento de la tragedia en el diti- 
rambo. Para Aristóteles, como señala en La Poética, la tragedia 
procedía «de quienes conducían los ditirambos» (1449a). Es 
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decir, de los poetas que antiguamente componían obras con- 
sagradas a Dionisos y dirigían el coro que las cantaba y danza- 
ba. Dionisos es, desde esta perspectiva, el eje de todo acerca- 
miento al género; un dios en el que los griegos personificaban 
todas las fuerzas misteriosas, bienhechoras y aterradoras de la 
Naturaleza. 

Se dice, haciendo caso a los seguidores de estas teorías re- 
lativas al papel preponderante de Dionisos, que las tragedias 
tuvieron su origen en los primitivos cantos que celebraban la 
muerte y resurrección anual de mismo, el «canto de los machos 
cabríos», donde un coro de sátiros danzarines dirigidos eran 
por un entonador o Corifeo que ejecutaba el canto dionisiaco 
o «ditirambo». Coro y Corifeo se enfrentaban en un «agón» de 
palabras, música y baile. Posteriormente, a este coro se fueron 
añadiendo uno, dos o más actores-recitadores. 

En esta trama, no puede dejarse de mencionar la teoría aus- 
piciada por Nietzsche. En El drama musical griego, un artículo 
previo a El nacimiento de la tragedia, Nietzsche expone las ca- 
racterísticas de ese coro ditirámbico, además de hablarnos del 
efecto omnipotente de la primavera que incrementa las fuerzas 
vitales de la desmesura. Lo importante para Nietzsche es que 
dicho ambiente no se producía ni como travesura arbitraria ni 
era un capricho que las muchedumbres excitadas de un modo 
salvaje, con sus rostros pintados, o sus cabezas coronadas de 
flores, anduvieran errantes por los campos y bosques. Pues este 
comienzo, esta cuna del drama, no consistía, como puntualiza 
Nietzsche en que alguien se disfrazara y quisiera producir un 
engaño en otros, sino en que «el hombre estuviera fuera de sí 
y se creara a sí mismo transformado y hechizado [...] en un 
estado de hallarse-fuera-de-sí» (2005:212). 

De ese estado provendría el profundo estupor que después 
ocasionaría el drama, «la vacilación del suelo, la creencia en la 
individualidad y la fijeza del individuo» (2005:213). 

Para Nietzsche, en la época del florecimiento del drama 
ático, algo de esa vida natural dionisíaca perduraba todavía 
en el alma de los oyentes. Porque, como después señalará cla- 
ramente, cuando la tragedia pierde la fuente dionisíaca, mue- 
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rez en concreto, con la obra de Eurípides este teatro vive su 
decadencia. 

Nietzsche, en su explicación, buscaba un efecto incompren- 
sible ya para nuestro mundo, ese efecto que descansaba en un 
elemento que se ha perdido: la música. A fin y al cabo, según él, 
la tarea de la tragedia era «trocar la pasión del dios y del héroe 
en la fortísima compasión de los oyentes» (2005:220). 

Esa labor también la tendría después la palabra, pero el pro- 
blema, para Nietzsche, es que ésta actúa primero sobre el mun- 
do conceptual, y sólo a partir de él lo hace sobre el sentimiento. 
Por ello esta palabra no alcanza muchas veces su meta, dada la 
longitud del camino. En cambio la música toca directamente 
al corazón, puesto que es el verdadero lenguaje universal que 
en todas partes se comprende. El papel de la música en estas 
representaciones dionisiacas era, pues, alumbrar la imagen sim- 
bólica que se representaba en la escena, y de ese modo ayudar al 
espectador activo a lograr ese estado de embriaguez que necesi- 
taba toda representación. Por ello Nietzsche ve la música como 
el culmen del arte, el que no necesita de ninguna imagen para 
manifestarse, O, más exactamente, la única cepa artística que no 
parte de la imagen. 

Por este camino irían quienes perciben el origen del teatro 
occidental en los ritos de magia mimética que los pueblos «pri- 
mitivos» aún practican. En el paroxismo del trance, el danzarín 
se ha convertido en el amuleto que capta el espíritu escondido 
en los seres y las cosas. Estos danzarines representan, temporal- 
mente, a las potencias espantosas. 

El grupo social entero es cómplice de esta epilepsia, de estas 
convulsiones sagradas. En el momento de la fiesta, la danza, la 
ceremonia, la mímica, no son más que una entrada en materia. 
El vértigo sustituye al simulacro. Es entonces, como señala Ró- 
mulo Pianacci (2007), cuando la imitación se hace re-presenta- 
ción en el sentido más cabal de la palabra. 

El paso del rito al teatro se produce desde un proceso gradual, 
un proceso que consiste, en parte, en una selección dentro de 
los elementos del rito. Pero lo importante es subrayar que este 
rito es fundamentalmente simbólico y sólo secundariamente se 
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lo interpreta con la ayuda de un mito antropomórfico. En un 
primer momento el rito no está verbalizado, pero, después, un 
proceso evolutivo lo acercaría al teatro. 

Con el tiempo las unidades rituales elementales fueron di- 
solviéndose, haciéndose flexibles y capaces de ser utilizadas de 
diversas maneras, mudándose unas con otras, para que, final- 
mente, el teatro griego exprese la vida humana, no directa- 
mente, sino a través ya del mito. De cualquier modo éste no 
puede formularse sino mediante el contenido ritual; un rito 
que, como afirma Rómulo Pianacci, inicialmente respondía a 
un significado mucho más amplio que lo meramente humano, 
en una concepción que unía en un todo superior y asimilaba lo 
humano, lo natural y lo divino. La mistificación del rito es, en 
definitiva, el primer impulso para la aparición del teatro, sobre 
todo cuando va acompañada de un carácter mimético y verba- 
lizado, con un mínimo simbolismo y una máxima coherencia 
en el contenido total. 

También Sigmund Freud llega a unas conclusiones pareci- 
das, aunque con sus peculiares pasos. Para el creador del psicoa- 
nálisis, la tragedia griega tenía grandes similitudes con el rito 
totémico. En Tótem y tabú (1973) el padre del psicoanálisis nos 
presenta la tragedia como una formación sustitutiva por medio 
de la cual el asesinato del padre primordial se manifiesta. La 
tragedia no es la repetición del rito sacrificial de las culturas 
totémicas, en ella hay ya una marcada evolución con respecto 
a este rito, pero ambas, conservando una estructura lógica co- 
mún, permiten a la comunidad que las vive o las representa, 
afianzar el lazo social que las ha fundado. 

Y ahora, dando un salto, es pensable que la tragedia sustitu- 
yera el ritual del misterio por la palabra impresa y escenificada. 
Algo dicho con las debidas precauciones, ya que este género 
artístico siguió manteniendo su misterio, y un enigma. Preci- 
samente, son las indagaciones sobre la existencia humana las 
que más han tenido lugar en los acercamientos al arte que se 
consolidó en la Atenas democrática. 

Por otro lado, habría que tener en cuenta a Karl Jaspers 
(1996), sobre todo cuando afirma que la tragedia, como teatro, 
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es un espejo abisal —y siendo espejo es el espacio mismo de 
la reflexión, pero al precio de constituirse enteramente como 
imagen virtual—, ante el que un grupo humano contemplará 
en común el reflejo amortiguado de lo que no puede verse cara 
a cara, y se transformará mediante esa comunión sentimental, 
se hará comunidad. Se hará ciudad mediante un vínculo. 

Otra aportación importante a este hecho es la que realiza 
Jacqueline de Romilly, quien ve que tanto la versión aristotélica 
como la nietzscheana plantean algunas dificultades: 


La primera es técnica: se debe al hecho concreto de que 
los sátiros nunca fueron asimilados a machos cabríos. Por lo 
tanto es necesario encontrar una explicación. Y si se recurre 
a la lascivia común de unos y de otros, no se resuelve la pri- 
mera dificultad sino para agravar la segunda. Esta segunda 
dificultad es, en efecto, que la génesis así reconstruida sería 
la del drama satírico más que la de la tragedia y que no per- 
mite en absoluto imaginar cómo estos cantos de sátiros más 
o menos lascivos pudieran dar origen a la tragedia, la cual 
no era en modo alguno lasciva ni incluía el menor rastro de 
sátiros (1982:16). 


A decir verdad, algunas —bastantes— dudas han surgido en 
los últimos años sobre las teorías ampliamente aceptadas, tanto 
la de Aristóteles, como la de Nietzsche. 

Kenneth Macgowan y William Meltitz (1961) afirman que 
existe otro modo de ver dichos orígenes, y que tienen que ver 
más con planteamientos sociales y políticos, ya que más que en 
Dionisos, estos autores muestran interés por los héroes que no 
alcanzaron el estado de dioses. El origen estaría, pues, en his- 
torias de guerreros y reyes que podían haber sido contadas pri- 
mero en las danzas belicosas que servían de estímulo del valor 
marcial. En lo que concierne a Grecia, esta hipótesis sostiene 
que «las historias de los héroes eran narradas en ceremonias que 
se efectuaban ante sus tumbas, y que estas historias evoluciona- 
ron desde el canto y la danza hasta la reproducción dramática 
de los acontecimientos» (1961:13). 
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Por su parte, Rodríguez Adrados duda de la teoría aristoté- 
lica, afirmando que uno de los antecedentes más claros de la 
tragedia puede ser la lírica coral, representaciones que tenían 
lugar en contextos de fiestas ciudadanas, y su carácter social se 
manifestaba en el hecho de que cualquier persona de la comu- 
nidad estaba lo suficientemente introducida para formar parte 
de las mismas (1972:21-56). 

A la vez, el origen estaría, uniéndose a la interpretación ya 
señalada, en la épica de mitos heroicos, los cuales, desde el pris- 
ma trágico, se transforman en un momento determinado en 
mitos democráticos. 

Y esto es lo significativo, como justifica Vidal-Naquet con la 
siguiente y rotunda afirmación: «el único origen de la tragedia 
es la propia tragedia» (2002b:164). Ello quiere decir que, in- 
dependientemente de los aspectos originarios, es un hecho evi- 
dente que la representación trágica logra ser uno de los puntales 
más representativos de la ciudad democrática. De ese modo, 
mediante el discurso trágico se apercibiría, como ya expusimos 
anteriormente, la evolución que la sociedad griega —en espe- 
cial, el derecho— está experimentando en dicho momento. En 
todo caso, se suele sintetizar a la tragedia como un cuestiona- 
miento de la justicia, bien sea ésta divina o humana, que se 
enraíza en las instituciones democráticas. «Escuchándose en el 
teatro Atenas se veía a sí misma» (Iriarte, A., 1996:7). 

Sin embargo, la interpretación política no obvia la compren- 
sión profunda de la existencia; ya que la tragedia habla al mis- 
mo tiempo de lo individual y colectivo, a partir del momento 
en que el conocimiento de sí mismos que los héroes míticos 
alcanzan en el escenario trágico pasa por su encuentro con los 
límites de la condición humana y de las leyes por las que ésta se 
regula en el contexto cívico (Iriarte, A. 1996:7). 

Por ese motivo, en el origen de la tragedia está cobrando 
fuerza el cariz más político, y ya se perfilan con mayor aplo- 
mo las formas literarias que la precedieron, a saber la épica y 
la lírica coral, que las manifestaciones dionisíacas. Los poemas 
homéricos, por ejemplo, son un punto de referencia determi- 
nante, así también como otras muchas epopeyas dedicadas a las 
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proezas de los héroes o a linajes malditos, como es el caso del 
de Edipo, que aun desparecidas, parece ya claro que los trágicos 
reformaron de manera absolutamente renovadora. 

Pues bien, estas teorías ven a la tragedia como un elemento 
importante para que el pueblo griego lograra conservar y pro- 
mulgar un nuevo orden significante, el que permitió construir 
una sociedad en aras de un bien común, estructurando un nue- 
vo universo político: la pólis. 

La tragedia griega, en este contexto, era considerada en Grecia 
como un elemento importante para la educación democrática, es 
decir, para la educación política. El teatro, en este sentido, sería 
ofrecido como un espacio de comunicación, a través del cual una 
sociedad podía verse a sí misma y desde él pensar su vida perso- 
nal y colectiva. Esta idea subyace desde nuestra consideración 
del teatro griego como escuela de formación humana y social. O 
dicho de otra manera, la tragedia es el cauce por el cual el poeta 
hace llegar a sus ciudadanos una serie de consideraciones críticas 
mezcladas con otras imágenes más halagiieñas y favorables de la 
pólis en que viven (Orsi, R, 2007-13). 

La tragedia es, pues, uno de los emblemas políticos del si- 
glo v ateniense, porque siempre muestra al hombre ligado a la 
pólis, a la vida ciudadana y por eso tiene un eminente sentido 
político a la vez que pedagógico y moral, porque escenifica un 
contexto de deliberación y acción humanas. 


4. "TRAGEDIA Y POLÍTICA 


Los griegos inventaron la política, pero también la tragedia, 
como hecho social total, como género que es a la vez estético, 
literario, político y religioso. Podría decirse también que toda 
obra trágica es el restablecimiento doloroso del orden, y el alum- 
bramiento traumático del deber en su doble aspecto. Desde el 
plano religioso, desarrollando el antagonismo del existir entre 
el hombre y el Cosmos. Desde el político, explicitando la con- 
flagración subyacente entre el hombre y el poder. Ya lo vimos 
anteriormente, lo religioso no quita lo político, y viceversa. 
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Según Vidal-Naquet, la relación entre política y tragedia se 
ha visto de varias maneras en los estudios al respecto. 

Una de ellas tiene que ver con la búsqueda de referencias 
políticas del contexto histórico en las tragedias; otra, con la 
búsqueda de las ideas políticas de los trágicos relacionadas con 
su posible adscripción partidista; y la última, la que nos interesa 
para nuestro fin, con la investigación de las ideas políticas que 
trasmite la tragedia, lo que nos llevará incluso a definir un con- 
cepto de política implícito en la creación artística. 


1. La primera manera de enlazar la tragedia con la política 
está relacionada con la búsqueda de un sentido de lo in- 
mediato. Lo que Vidal-Naquet aclara como «un pequeño 
juego que siguen teniendo algunos de sus seguidores: el 
de descubrir alusiones políticas a las tragedias griegas» 
(2000:17). 

Si indagamos, encontraremos más alusiones de las que 
pueden percibirse a primera vista, incluso teniendo en 
cuenta que en la mayoría de la tragedias que conocemos 
su acción se sitúan fuera de Atenas!, muchas veces en lu- 
gares al margen del mundo civilizado. Tampoco la Asam- 
blea (la Ekklesía) aparece representada directamente en la 
escena trágica. 

Pero no podemos pasar por alto este nivel de investiga- 
ción que ha llevado a muchos estudiosos horas y horas 
de indagación, y son múltiples los ensayos que atestiguan 
este hecho. El propio Vidal-Naquet, aunque de forma 
crítica ante lo que otros hacen al quedarse absortos en 
esta perspectiva, ha encontrado múltiples alusiones de las 
cuales sólo citaremos algunas. Como, por ejemplo, la que 
relaciona el final de La Orestiada, de Esquilo, con las re- 
formas de Efialtes de 462 a. C., las cuales ponen fin al pa- 
pel del Areópago, limitando su función a los crímenes de 


! De las tragedias que nos han llegado, escritas y representadas para los ate- 
nienses, sólo cuatro están ambientadas parcial (Las Euménides) o completamente 
(Edipo en Colono, Los Heráclidas y Las Suplicantes) en suelo ateniense. 
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sangre. Hay que recordar que La Orestiada se representó 
en 458 a. C., cuatro años después de esa importante re- 
forma democrática. 

Siguiendo con Esquilo, se ha llegado a deducir las rela- 
ciones de algunos de sus personajes con otros históricos. 
Por ejemplo, L.A. Post llega a decir que Eteocles (Siete 
contra Tebas) hace alusión a Pericles (1950:51). También 
se ha relacionado a Prometeo con Protágonas (Davison, 
J.A., 1949:66) o que Agamenón sería Cimón (Cole, J.R., 
1977:99). En estas pesquisas, Bañuls ve claros indicios 
de la realidad política del momento, y así señala que «el 
elogio encendido a la democrática Argos, tan explícito 
en Las suplicantes, supone un ataque abierto y directo a 
los sectores conservadores ateniense, filoespartanos, poco 
amigos del sistema democrático» (1998a:48). 

Además, a lo largo de estas indagaciones, es constatable 
que si bien es posible encontrar en Eurípides muchas alu- 
siones a la situación política, resulta mucho más difícil 
leer dichas señales en Sófocles. Y eso que Sófocles es, de 
los tres grandes poetas trágicos, el único que fue elegido 
para llevar a cabo funciones políticas y militares en la de- 
mocracia ateniense. Sus alusiones a los asuntos políticos 
de su tiempo son escasas y polémicas. 

De todos modos, aunque el propio Vidal-Naquet haya 
buscado, y encontrado muchas veces, dichas alusiones en 
sus ensayos, él mismo las considera bastante superficiales, 
ya que, según sus conclusiones, la tragedia y la pólis man- 
tienen una relación mucho más complicada que los datos 
que puede proporcionar dicha búsqueda. En ello abunda 
con una metáfora clara y concluyente: si la tragedia es un 
espejo de la ciudad-Estado, es un» espejo roto». 


2. El segundo apartado de investigación busca el compromi- 
so concreto de los autores, incluso desde su pertenencia 
partidista. Uno de los estudios de mayor resonancia en 
esta cuestión es el que realizara Georg Thonson al consi- 
derar a Esquilo como un pitagórico convencido. En este 
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sentido, Thonson proporciona una interpretación dife- 
rente a la habitual de esta secta, al relacionarla con una vi- 
sión democrática, perseguidora de armonía social, en vez 
de verla como Pierre Lévéque como un grupo de presión 
político-religioso de carácter conservador. Dejémoslo ahí, 
como un apunte, porque lo que de verdad nos interesa no 
son estos datos puntuales, sino las complicadas relaciones 
entre la tragedia y la pólis ateniense. 


3. Mucho de lo que se ha dicho se aplica a este punto. En 
lo que Vidal-Naquet ha profundizado al comparar, como 
hemos dicho, la tragedia con un «espejo roto», lo hace 
recordando lo que Angus Bowie denominó «los filtros 
trágicos de la historia» (2000:19): 


Y cada fragmento remite a la vez a una realidad social y 
a todas las restantes, mezclando estrechamente los distintos 
códigos: espaciales, temporales, sociales, económicos. [...] 
Si los atenienses hubiesen querido un espejo tan directo 
como fuese posible de la sociedad tal y como la veían, no 
habrían inventado la tragedia, sino la fotografía o el infor- 
mativo cinematográfico (2004:53). 


Adorno también explica este hecho, en su Teoría estética, se- 
ñalando que nada de lo social en arte es inmediato, ni siquiera 
cuando lo pretenda (1983:296). 

Otra interpretación, ahora freudiana, que añade certidum- 
bre sobre lo dicho: la tragedia discute, deforma, renueva, inte- 
rroga, como hace el sueño con la realidad. Este planteamiento 
nos lleva a la búsqueda de niveles más profundos, que van más 
allá del momento histórico en el que fueron representadas y de 
cuyas inquietudes y problemas intentaban hacer que los ciuda- 
danos tomaran conciencia plena. 

Lo bien cierto es que el debate político constituye un com- 
ponente fundamental de la tragedia. A diferencia de la comedia, 
directamente vinculada al pensamiento político, la tragedia está 
presidida por una distancia que otorga a todos los personajes en 
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conflicto una determinada justificación. Una distancia que sur- 
ge cuando percibimos que los personajes poseen, paralelamente 
a la posible significación política de su comportamiento, una 
carga inherente a su condición humana. 

La tragedia, perfectamente integrada en el marco de un pro- 
ceso de transformación y consolidación de estructuras político- 
sociales nuevas, es un punto de referencia obligada para la re- 
flexión de problemas profundos, estructurales, que preocupan 
directamente a los ciudadanos o bien, indirectamente, en la me- 
dida que sufren sus efectos, a la vez que contribuye por sí misma 
a reafirmar la identidad propia y diferenciada de esa comunidad 
político-religiosa que es la pólis» (Bañuls, J. V., 1998a:38). 

No sabemos hasta qué punto todo esto se desenvolvía en 
Grecia, pero lo que nos importa subrayar es el papel político 
de la tragedia, que sin proponer alternativas sí que planteaba 
conflictos básicos de la vida política, conflictos ficticios, imagi- 
nados, para redundar en la realidad y así verla mejor para poder 
cambiarla. 

Según Bañuls, el término «político» tenía en el ámbito cul- 
tural griego una referencia distinta a la nuestra y que encierra 
una realidad más compleja que la que hoy se suele atribuir a 
dicho término (1998a:38). No lo creemos así, sino más bien 
parece que Bañuls toma en consideración la visión política ac- 
tual desde un punto de vista más superficial, el que se relaciona 
una manifestación política con una mera «demostración ideo- 
lógica», o como un acto partidista. No, la política hoy es tan 
compleja como antaño. 

Dentro de esa complejidad aparece esta ficción espejo (roto) 
de una realidad donde encontramos sujetos que viven sus pro- 
pias contradicciones existenciales, con las cuales y desde las 
cuales experimentan su relación con la sociedad, es decir, su 
condición política, a veces explicitada verbalmente, a veces sólo 
a través de las conductas o decisiones entre dilemas aparente- 
mente privados. 

Los autores trágicos tienen claro que en la vida humana con- 
viven problemas inscritos básicamente en la existencia personal 
y otros que nacen en la realidad social. 
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Por ahí aparece el contenido estricto de la tragedia, ya que, 
políticamente, no actúa directamente sobre la pólis, sino in- 
directamente. Actúa, sí, sobre el espectador como individuo, 
para, a través de él, de su acción posterior en la colectividad, en 
su condición de ciudadano, operar sobre la pólis. 

En la tragedia, lo que de verdad importa son las preguntas 
que llevan al hombre a pensar, a tomar consciencia sobre situa- 
ciones planteadas, sobre conflictos ficticios, pero que son, como 
hemos dicho, arquetipos de lo que acontece en la ciudad. 

Consecuentemente, en las tragedias se exhalaba un sin fin 
de conflictos políticos, dentro de otros humanos de mayor en- 
vergadura. Dicho así, las tragedias no nos dicen nada, incluso 
buscando alusiones, sobre asuntos concretos de la vida política, 
por ejemplo, cómo funcionaba la Asamblea en las votaciones, 
pero ello no es óbice para que la realidad política de Atenas 
no estuviera en las representaciones, aunque fuera a modo de 
alusiones. O en todo caso, dichos asuntos políticos aparecen 
desde la reflexión de los problemas estructurales, profundos de 
la pólis. 

Son muchos los autores que se han lanzado hacia esta inter- 
pretación, uno de ellos es Diego Lanza, para quien 


la tragedia ateniense del siglo v se puede definir como teatro 
político, pero en un sentido del todo diferente al definido 
por teóricos y dramaturgos modernos como Piscator o Bre- 
cht. El cariz político de la tragedia no es el resultado de una 
selección temática conscientemente buscada y que compor- 
te una ruptura con la tradición. El teatro es en Atenas cons- 
titucionalmente político: forma parte de la vida política de 
la ciudad [...] De forma más precisa, político es su lenguaje 


mismo (1975:15). 


Los personajes trágicos, paralelamente a su posible signifi- 
cación política de su comportamiento, no se limitan a actuar 
con la linealidad que tanto se ha abusado en el teatro político 
occidental a lo largo de los siglos. Frente a la idea de unos ar- 
quetipos limitados a cumplir el papel que solicita una ideología 
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determinada, nos topamos con personajes sujetos a sus propias 
contradicciones existenciales, con las cuales o desde las cuales 
viven su relación con la sociedad, es decir, su condición políti- 
ca, a veces explicitada verbalmente, a veces sólo a través de las 
conductas o decisiones entre dilemas aparentemente privados. 

Un cariz político del que no se puede separar el aspecto reli- 
gioso, ya que, según Rodríguez Adrados, es el «espejo de la vida 
humana en crisis decisivas, siempre en conexión con fuerzas 
divinas» (1998:121). El elemento religioso está, pues, presente 
en toda obra trágica. Un elemento que como ya observamos no 
está muy lejano de la política. 

Estos planteamientos tienen como referencia a uno de los 
dilemas fundamentales que surgen en el mundo griego, el que 
se pregunta si la acción del hombre es el resultado de una libre 
voluntad o el de una intervención divina. Tal vez sea éste uno 
de los temas más complejos con los que nos enfrentamos a la 
hora de analizar la tragedia. Ya que ambas cosas son ciertas. 
Porque la vertiente religiosa no debe entenderse en modo algu- 
no en el sentido de que la tragedia es la pura representación del 
triunfo del destino sobre la voluntad del hombre. 

Hay una conciencia trágica de la responsabilidad cuando los 
planos humanos y divinos son lo bastante distintos como para 
oponerse sin dejar por ello de aparecer como indispensables. 
El sentido trágico de la responsabilidad surge cuando la acción 
humana se constituye en objeto de reflexión, de debate, pero 
eso se produce cuando todavía no ha adquirido un estatuto lo 
bastante autónomo como bastarse plenamente a sí misma. 

Lo que verdaderamente revoluciona el autor trágico es que 
se hace consciente de este conflicto, por ello trata de expresarlo 
en sus obras a través de un choque entre el mundo antiguo y 
moderno, entre ese «deposito geológico», como le gusta decir 
a Dodds (2006:171), dejado por sucesivos movimientos reli- 
glosos, y las nuevas ideas. Porque, siguiendo con Dodds, todo 
nuevo esquema de creencias rara vez borra por completo el es- 
quema anterior, o el antiguo sigue viviendo como un elemento 
del nuevo. Y los trágicos expresaron, sin duda, la significación 
trágica de los viejos temas religiosos plasmando la percepción 
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del «sentimiento abrumador de la condición indefensa del 
hombre frente al misterio divino y frente a la ate (castigo) que 
sigue a todo logro humano» (Dodds, 2006:58). 


4.1. Tragedia y derecho 


Sin salirnos de estos planteamientos, podemos observar que 
los poetas trágicos entran de lleno en el mundo del derecho de 
su época, y utilizan el vocabulario legal jugando deliberada- 
mente con sus incertidumbres e incoherencias. 

Como nos ha demostrado Pedro Talavera en su libro Derecho 
y literatura (2005), si escudriñamos con atención el origen de 
las normas, no resulta difícil identificar una inspiración común 
entre juristas y poetas. Es decir, «el derecho en realidad surge de 
un relato» (2005:9). 

En el caso de la tragedia, recogiendo las ideas de Talavera, 
también podemos constatar que el derecho es el tema central de 
muchas de estas obras y, por ello, aportan valiosas reflexiones 
críticas sobre algunos de sus postulados normativos, su origen, 
su aplicación y su interpretación. Estaríamos entonces, como 
dice Talavera, ante lo que viene denominándose el «derecho 
en la literatura», una perspectiva que analiza el modo en que la 
ficción literaria refleja el mundo de lo jurídico. 

La tragedia griega del siglo v propugna todavía una idea de 
justicia religiosa, una idea relacionada con el hecho de que las 
acciones humanas no pueden ir más allá de ciertos límites, por 
el riesgo que comporta de traer la ira y el castigo de los dioses. 
Pero más allá de esta afirmación general, habría que ahondar en 
el verdadero material de la tragedia. Según Vernant, este mate- 
rial es la cultura política de la propia ciudad, especialmente en 
un pensamiento jurídico que vive en cambio constante en un 
momento de grandes transformaciones. 

En ese sentido es interesante que Talavera nos recuerde una 
frase que Sófocles pone en el coro de Antígona: «Las pasiones 
que instituyen las ciudades, el hombre se las ha enseñado a sí 
mismo» (vv. 335-336). De esta compleja máxima, Talavera en- 
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cuentra dos afirmaciones, a la vez, profundas y sorprendentes 
(2005:43). En primer lugar, se evidencia, según Talavera, una 
relación entre las «pasiones» (no racionales) y las «leyes que ins- 
tituyen la ciudad» (fruto de la razón). Desde ahí surge una idea 
básica en esta relación entre tragedia y derecho, ya que se puede 
suponer que en el origen de las instituciones políticas y de los 
códigos se encuentran las pulsiones, las aspiraciones. .., en defi- 
nitiva, todo un juego de pasiones humanas. En segundo lugar, 
siguiendo la reflexión de Talavera, el texto alude a la educación, 
que ha sido la que ha trasformado esas pasiones en leyes cívicas, 
y afirma que «el hombre se las ha enseñado a sí mismo». Esto 
nos une claramente con la posición de Ost a la que nos condu- 
ce Talavera, para quien esta forma reflexiva (auto-enseñanza) 
introduce la imaginación también en el derecho. 

En efecto, la capacidad imaginativa del hombre produce co- 
sas que están más allá de lo que existe en la naturaleza y más allá 
de las evidencias analíticas. Sófocles precisa, además, que este 
«imaginario» es, en principio y ante todo, político; es decir, que 
forja las significaciones colectivas sobre las que se constituirá el 
vínculo social (Ost, E. 2004:22). 

Nuevamente comprobamos el hecho de que la pólis también 
escapa a todo tipo de determinismo, ya que su advenimiento y 
consolidación procede de una especie de imaginación constitu- 
yente de los grandes relatos que el hombre ha forjado y se ha con- 
tado a sí mismo. Y en el derecho ocurre algo parecido, porque 
estos «relatos fundantes» también son básicos en la constitución 
del derecho vigente en una comunidad. Esto le lleva a Talave- 
ra a demandar una profundización en la «narratividad jurídica» 
como categoría central de una filosofía del derecho que quiera ser 
congruente con el «imaginario social instituyente». 

De ahí que la importancia de la tragedia para el derecho 
no consiste en un simple juego de erudición, destinado a en- 
riquecer con citas literarias la extrema formalidad del lenguaje 
jurídico, sino que los relatos literarios (en este caso, los conflic- 
tos trágicos) nos enfrentan con las paradojas y aporías de una 
legalidad sin legitimidad, de un derecho sin moral, de un poder 
fáctico que se hace jurídico, de unos derechos sin garantía... 
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Los griegos no tenían, desde esta perspectiva, una idea de 
derecho absoluto fundado sobre principios y organizado en un 
sistema coherente. Plantearon, más bien, una mezcla de ele- 
mentos coercitivos (apoyo de la autoridad) con un juego de 
poderes sagrados. Esto dio lugar a una serie de problemas mo- 
rales que afectaron a la responsabilidad del hombre, como ya 
empezamos a vislumbrar en líneas anteriores. 

Según subraya Vernant, la díke divina aparece en el mundo 
griego como opaca e incomprensible y comporta para los hu- 
manos un elemento irracional de poder bruto. La palabra ley 
puede ser interpretada de distinta manera como, por ejemplo, 
ocurre en los dos protagonistas de Antígona. 

Una obra literaria, como una tragedia, puede problemati- 
zar un aspecto del derecho, precisamente porque lo analiza y 
lo sitúa fuera (y lejos) del contexto y la manera en la que el 
derecho se presenta a sí mismo. Las tragedias suelen mostrar 
la lucha de una díke en lucha con otra díke. Y, ciertamente, 
abren un debate distinto al jurídico, ya que el espectador se ve 
obligado a hacer una elección decisiva, a orientar su acción en 
un universo de valores ambiguo, donde nada es jamás estable 
ni unívoco. 

Por ello el vocabulario jurídico es utilizado por los trágicos 
de manera diferente a lo que sucede en un tribunal, por lo que 
dichas palabras, fuera de un contexto técnico, cambian de fun- 
ción, y acaban siendo «una confrontación general de valores» 
(Vernant, 2002:26). 

En las tramas trágicas encontramos tensiones entre el pasado 
y el presente, entre el universo del mito y el de la ciudad. La 
afirmación simultánea de los elementos contrarios conforma 
un punto importantísimo de la tragedia. 

Al fin y al cabo, el hombre, cuando reconoce el universo 
como conflictivo, es cuando adquiere la conciencia trágica. 

El sentido trágico de la responsabilidad surge cuando la ac- 
ción humana deja paso al debate interior del sujeto, a la inten- 
ción, a la premeditación, aunque ésta no haya adquirido sufi- 
ciente consistencia y autonomía para bastarse completamente 
a sí misma. 
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La tragedia, pues, se sitúa en ese territorio intermedio entre 
los actos humanos y las potencias divinas. 

Por ahí aparece una experiencia todavía fluctuante de lo que 
será en la historia de la psicología del hombre occidental, esto 
es, la categoría de la voluntad, al interrogarse la tragedia sobre 
las relaciones de los héroes con sus actos. En esa disyuntiva 
aparece frecuentemente en el escenario trágico la siguiente pre- 
gunta: ¿en qué medida es el hombre realmente fuente de sus 
acciones? 

Si para las sociedades occidentales contemporáneas la volun- 
tad constituye una de las dimensiones esenciales de la persona, 
el yo considerado como fuente de los actos de los que no sola- 
mente es responsable ante los otros, sino con lo que se siente a 
sí mismo interiormente comprometido. La clave de la persona 
moderna está en el sentimiento de realizarse en lo que hace, y 
no sólo es la categoría de la voluntad hacia la acción, una valo- 
ración del obrar y de la realización práctica, sino mucho más, 
el reconocimiento del agente en la acción, del sujeto humano 
planteado como origen y causa productora de todos los actos 
que de él emanan. El sujeto es centro de decisión, compromiso 
mediante la elección (Vernant, 2002b: 45-46). 

Dicha voluntad es la que aparece en la tragedia de forma 
borrosa, compleja, porque es cierto que el héroe trágico toma 
decisiones y se enfrenta a responsabilidades, posee voluntad en 
definitiva, pero no sería una voluntad autónoma en sentido 
kantiano, sino una voluntad ligada por el temor reverencial de 
lo divino, unos poderes sagrados que constriñen la interioridad 
del sujeto. 

La tragedia no se plantea la cuestión «¿quién soy yo?», sino 
«¿qué voy a hacer?», lo que abre un espacio ambiguo entre la 
responsabilidad del agente como dueño de sus actos. 

Pero también podemos vislumbrar la posición de Ortega y 
Gasset, para quien la voluntad empieza en la realidad y acaba 
en lo ideal; pues sólo se quiere lo que no es. Ahí está expresado, 
con una gran economía de medios, la clave de lo trágico. Por 
ello en una época donde la voluntad no existe, no puede haber 
interés por la tragedia. 
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Ortega ve claro que los poetas trágicos no hablan de otra 
cosa que de deseos, y que las máscaras de sus héroes son pura 
voluntad (1987:106). Con ello, vendría a decir Ortega, las des- 
dichas de Edipo lo son tras su voluntad de descubrir la verdad, 
de igual manera que las del Príncipe constante lo son desde que 
decidió ser constante. 


4.2. Teatro griego versus teatro romano 


En el momento de la reflexión en que nos encontramos, 
cobra sentido diferenciar los objetos principales entre el teatro 
griego y su posterior, el romano, para poder comprender mejor 
al primero, para poder adentrarnos ya en los pasos previos de 
unas características genéricas. 

El teatro griego, como institución, dio lugar a una estética, 
pero también, como hemos observado, tenía una finalidad po- 
lítica en la medida que suponía una interpelación a los dioses 
y una serie de preguntas sobre la condición y el destino de los 
seres humanos, en el romano se percibirá más el tono formal en 
busca de un concepto de espectacularidad. 

Veamos las diferencias de esta dualidad a partir de una sínte- 
sis del estudio realizado por José Monleón (2003:197-199): 


1. Si por un lado, la poética del teatro griego no olvida 
nunca el valor del drama, de los conflictos, situaciones 
y personajes, el romano se abraza a la mera diversión, 
alcanzada a través de una masificación del espectáculo y 
su impacto sensorial. 


2. Si el teatro griego apuesta por la recepción emocional y 
a la vez racional, el romano lo hace por la compulsión. 
Es decir, en el primer caso se apela a la conciencia y a la 
inteligencia del espectador, y en segundo, se alimenta una 
comunicación meramente instintiva. 
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3. En el teatro griego, el mito es la historia que se cuen- 
ta, y ésta se adentra en el imaginario del espectador y, 
probablemente, permanece en él más allá de la respuesta 
intelectual inmediata. Aún si se produce la catarsis pro- 
pugnada por Aristóteles, quedan siempre, al final de la 
representación (y también de la lectura de dichas obras) 
preguntas sin respuestas; quedan las imágenes y las pala- 
bras de los castigos impuestos por los dioses a los perso- 
najes inocentes, y, especialmente, una determinada inci- 
tación a participar en un debate existencial y político que 
la tragedia no ha hecho más que iniciar y perfilar. 


En cambio, el teatro romano deja en el imaginario una com- 
pulsión feliz, el placer de ver algo bien hecho (evidentemente, 
si se ha conseguido la perfecta estructura, la que pedía Aristóte- 
les en La Poética), es decir, una satisfacción instintiva. 

El teatro griego apunta una forma de entender el arte que 
tiene que ver en primer lugar con un grado de responsabili- 
dad en la cosa pública, pero también dicha actividad artística 
se abre a las propuestas de convivencia y de respeto, no para 
postrarse literalmente en una tesis, sino para dar cuenta de sus 
dificultades, para exponerlas desde una perspectiva realmente 
humana, con sus claroscuros y sus inseguridades. Es en este 
contexto donde es pertinente afirmar que el teatro fue, en la 
Atenas clásica, paídeía para todo un pueblo en su sentido más 


hondo. 


5. LA PREGUNTA ES LO IMPORTANTE 


A diferencia del romano, el teatro griego intenta, de alguna 
manera, fundamentar la democracia, ya que, a través de las re- 
presentaciones trágicas, el pueblo ateniense se ve reflejado en 
la nueva situación social y política en la que está inmerso. La 
tragedia no es sólo una forma de arte, es, como ya ha quedado 
tatuado, una institución social de la ciudad, y se sitúa al lado de 
los organismos políticos y judiciales. Es un espectáculo abierto 
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a todos los ciudadanos, y más aún, como afirma Vernant, man- 
tiene un arraigo con la realidad social. Pero no sólo se puede 
considerar el modo de reflejar ésta, ya que «no refleja la reali- 
dad, la cuestiona» (2002:27). 

El drama lleva a la escena una antigua leyenda del héroe, es 
lo que supone el mundo legendario, el pasado de la ciudad. Un 
pasado que no entra directamente en consonancia con el pensa- 
miento jurídico, pero sí que propone un conjunto de conflictos 
no resueltos. La tragedia extrae temas de las leyendas de los hé- 
roes, y, sin embargo, se distancia de estos mitos heroicos en los 
que se inspira y que interpreta con mucha libertad. Confronta 
dichos valores con los modos de pensar de la ciudad. 

Y si, como hemos visto, tanteamos una visión política de la 
tragedia, enseguida nos nutrimos de elementos jurídicos, reli- 
glosos y psicológicos, por lo que se hace necesario observar la 
fisura que se produce entre el pensamiento jurídico y político 
por un lado y las tradiciones míticas y heroicas por el otro, y 
cómo se esbozan las oposiciones. 

En la tragedia hay una idea de conflicto, pero también de 
conciliación de los elementos humanos contrapuestos (no- 
bleza-pueblo) y del elemento divino que también interviene, 
fundamentando tal conciliación, expresa presumiblemente los 
deseos y la mentalidad del hombre y de la sociedad del siglo v 
en Atenas. 

La tragedia es una invención para mostrar la ambigiúedad 
de lo real, y en ella no cabe renunciar al juicio racional ni su- 
pone que nuestra existencia esté sometida a pulsiones y casua- 
lidades que sobrepasan nuestra capacidad siquiera de hacernos 
preguntas. 

Con lo dicho hasta ahora se habrá podido atisbar ya que en 
el teatro griego la pregunta es lo importante, hasta en el con- 
cepto de destino, entendido como la posibilidad siempre abier- 
ta, como camino no querido, como una crueldad, causada o 
padecida, que escapa a la previsión adormecida del ciudadano. 

En las obras trágicas, los conflictos tienen que ver con pre- 
guntas dirigidas a los dioses; con rebeliones, más o menos ex- 
plícitas, según los casos, contra un destino que escapa a la vo- 
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luntad de los humanos. Pero también, en el comportamiento y 
actitudes de los personajes de la tragedia, hay una carga insepa- 
rable de su condición humana, es decir, un replanteamiento de 
los conflictos sociales, políticos y de valores que le acompañan. 
Conflictos que tienen lugar en el teatro, una de las principales 
instituciones públicas, como habrá quedado claro, de la ciudad 
democrática. 


2 


La tragedia y el imaginario democrático 


Si hacemos caso a Tocqueville, llegaremos a la conclusión 
de que una democracia es una forma de vida y no un mero 
mecanismo formal. El orden democrático, según esta teoría, 
va más allá de la legalidad y del formalismo electoral. Para 
Tocqueville, la democracia designa ante todo una forma de so- 
ciedad, caracterizada por la nivelación de las condiciones, y no 
un régimen político. La razón de ser de la democracia, como 
apunta Juan Manuel Ros, siguiendo a Tocqueville, consiste en 
la conjugación de la igualdad (estar social de la democracia) 
y la libertad (quehacer político), esto es, «en el ejercicio de la 
democracia como práxis cívico-política que corrija, eduque, 
oriente y convierta, en definitiva, a la democracia en una for- 
ma social de vida que contribuya al perfeccionamiento moral 
de los hombres» (2001:37). 

Esta idea de democracia plantea una serie de exigencias éticas 
y sociales (de corrección del déficit cívico) cuyo reconocimien- 
to, normativo y cultural, constituye la base de las realidades po- 
líticas democráticas. De ese modo, cualquier debate acerca de 
la democracia, incluso el que verse sobre la más antigua, debe 
de incluir el concepto de cultura democrática, entendida ésta 
como un pensamiento y un comportamiento social que busca 
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las respuestas más justas y solidarias a los numerosos problemas 
existentes. 

Invocar que una democracia es perfecta es un ensueño, pues- 
to que, si nos acogemos al término, estamos, por pura cohe- 
rencia, obligados a trabajar por su perfección. Una perfección 
que, por volver a Tocqueville, tiene que ver con el arraigo. Así, 
«las nociones de democracia, ciudadanía, sociedad civil, son 
importantes en la medida que de su caracterización depende la 
posibilidad de arraigarlas» (Cortina, A., 2002:11). Será preciso, 
pues, para estar seguros de que hablamos de una democracia, 
dar cuenta de la existencia de una «conciencia» democrática. 

Ahondando en este hecho, Habermas habla con frecuencia 
de una red de espacios que se solapan, espacios de desarrollo 
de una cultura democrática, tan necesarios para la vitalidad de 
una sociedad que así se define. Es evidente que se refiere a las 
democracias modernas, pero no deja de ser significativo que 
la función del teatro en la democracia ática nos alumbre en el 
sentido anteriormente expuesto. Ya vimos que la tragedia era 
utilizada en la Atenas democrática como medio de comuni- 
cación mayoritario y democrático por excelencia. Los griegos 
consideraron fundamental que el teatro fuera visto por todos 
los ciudadanos, pensamiento que surge al atribuirle un papel 
educador, un hecho que no deja de ser extraordinario para los 
ojos actuales. 

Un papel educador, asegurado por el gobierno de la Ciudad, 
que tenía que suscitar un interés general, que no era otro que el 
de la formación democrática. 

El teatro griego y, sobre todo, la tragedia, afirmó ya la ne- 
cesidad de que este arte no fuera una sentencia, sino una pre- 
gunta a la que los espectadores debían enfrentarse con su in- 
teligencia, con su emoción, con su memoria, haciendo de esta 
confrontación un instrumento de la educación cívica, política 
y democrática. El teatro griego no señalaba «cómo hay que ser 
demócrata», sino que planteaba los conflictos en términos que 
educaran «democráticamente», que contribuyeran a la libertad 
de juicio y al sentido de la responsabilidad respecto a las ideas 
y pensamientos. 
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En la Atenas democrática, desde el poder político, se estaba 
definiendo y creando el receptor, tanto por los objetivos seña- 
lados, como por el repertorio elegido, independientemente de 
que éste se manifestase con mayor o menor contundencia. El 
teatro griego no buscaba un espectador pasivo y contemplati- 
vo, sino generar conocimientos en el sujeto de la recepción, de 
ahí que se incardine en una sociedad democrática que hay que 
comprender primeramente para poder, después, comprender a 
la tragedia entendida como paídeía democrática. 


1. Un NUEVO ORDEN MORAL 


La democracia en Atenas no cayó del cielo. La democracia 
surge y se inserta en un período histórico de profundas trans- 
formaciones, que van desde el régimen tiránico hasta la im- 
plantación de la misma. De igual manera ocurre con la trage- 
dia. Porque, como ya dijimos, el período de esplendor de la de- 
mocracia coincide con el de los momentos estelares y creativos 
del teatro griego. 

Por ello debemos hablar de la conformación de la democra- 
cia a consecuencia no sólo de aspectos económicos o de orden 
cultural sino, sobre todo, por el avance de un imaginario de- 
mocrático. Y es en dicho imaginario donde se inscribe el teatro 
griego. La razón griega aparece asociada a toda una serie de 
transformaciones sociales y mentales ligadas al acontecimiento 
de la pólis. Así es, en el desarrollo de la democracia se perfi- 
la un pensamiento racional, pero es necesario añadir también 
la creación de formas de arte nuevas, entre ellas la tragedia. 
Una innovación que ayuda a marcar un cambio profundo en 
la mentalidad, en cuanto a la transformación de un homo reli- 
giosus de las culturas arcaicas a un hombre político y razonador 
en la democracia. 

Justamente, dentro circunstancias en las que van apare- 
ciendo las condiciones para la implantación «real» de una 
democracia en Atenas, podemos observar que, paralelamente 
a unos condicionantes económicos, se fue desarrollando una 
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mudanza de ideales que finalmente fructificarían en dicho ré- 
gimen democrático. Nuestra interpretación, tendría que ver 
más con el modelo «moralizador» —«defensor de un mayor 
número de posibilidades en el hombre y afanoso por indicar 
cómo debe ser una sociedad verdaderamente democrática» 
(Cortina, A, 1990:255)—, que con el «realista», empeñado 
en describir en exclusiva lo que los hombres son» (Cortina, 
A., 1990:255). 

A la vez, como Castoriadis, reconocemos el «ritmo inédito 
de creación de la Atenas democrática» (2001:13) De ese modo, 
encontramos muchos elementos que fueron perfilando un ézhos 
democrático en la época preplatónica, al cobrar cada vez con 
mayor fuerza la consideración de «una forma de vida individual 
y comunitaria valiosa», frase que entresacamos de Adela Cor- 
tina cuando define la teoría participativa frente a la elitista de 
la democracia (1990:264). A fin y al cabo, como señala Rodrí- 
guez Adrados, hablar de la teoría política griega —en la época 
clásica— sin hablar al tiempo de ideal humano en general re- 
sulta imposible (1998:19). Los griegos no sólo hacen política, 
sino que teorizan sobre ella. 

El resultado del camino griego fue una «democracia real» 
en la que los ciudadanos podían participar en la toma de deci- 
siones en un amplio conjunto de esferas (políticas, económicas 
y sociales). Pero, con decir esto no basta, sino que habría que 
preguntarse, como hace Held (1992:29): ¿por qué se produjo 
la creación de un tipo de democracia? 

Cuestión que no tiene una respuesta clara, aunque se pue- 
den perfilar algunas explicaciones de ámbito histórico y socio- 
lógico. Una de ellas, según Held, es que se alimentó un modo 
de vida democrática con el surgimiento de una ciudadanía a la 
vez económica y militarmente independiente, en el contexto de 
comunidades pequeñas y compactas. 

Para comprender este hecho, acudimos a Charles Taylor y a 
su definición de «imaginario social». En concreto nos referimos 
a las ideas expresadas en su ensayo /maginarios sociales moder- 
nos (2006), que, como queda en evidencia por el título, hace 
referencia a la modernidad. No obstante, distinguimos en él 
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algunas ideas generales que nos pueden servir para comprender 
cómo la democracia ateniense se consolidó a raíz de unos ima- 
ginarios sociales en el sentido que Taylor da a los mismos. «Un 
imaginario social —dice Taylor— no es un conjunto de ideas; 
es más bien lo que hace posibles las prácticas de una sociedad, 
y darles un sentido» (2006:13). 

La hipótesis básica es que la democracia griega, al principio, 
al igual que ocurre con nuestro mundo actual, no debió ser más 
que una idea en la mente de algunos pensadores influyentes, 
pero con el tiempo llegó a configurar el imaginario de amplios 
espectros de la sociedad. 

A partir de aquí nos percatamos de que la idea de un orden 
moral o político puede referirse, o bien al fin de los tiempos, 
como en el caso de la comunidad de los santos, o bien al aquí 
y ahora, que puede ser hermenéutico o prescriptivo. Evidente- 
mente, escogemos esta segunda opción. 

En cierta medida, en la democracia griega pudo existir un 
«orden moral», un trasfondo moral bien diferente al de épocas 
arcaicas y también a lo que acontecía en otras ciudades-Estado 
de alrededor. Y en ese ritmo inédito de la democracia ateniense, 
en su pequeñez dentro de un mundo ancho y diverso, pudo 
florecer un orden moral muy determinado. Hay que recordar, 
y más en el contenido democrático, que, como dice Taylor, el 
orden moral no se limita al conocimiento y aceptación de una 
serie de normas, sino que añade el reconocimiento de una se- 
rie de rasgos que hacen que ciertas normas sean a un tiempo 
buenas y realizables. En otras palabras, la imagen de un orden 
moral no sólo supone una definición de lo que es justo, sino 
un contexto que da sentido para luchar por ello y esperar su 
realización (aunque sea de forma parcial). 

¿Ocurrió algo así en la democracia ateniense? 

Presuponemos que sí. Y es posible que esto sucediera tam- 
bién en Esparta, pero la ruptura del imaginario ateniense con 
las viejas estructuras jerárquicas (cosa que no aconteció en Es- 
parta), le da mayor validez a este orden moral ante nuestros 
ojos. Que en Atenas los ciudadanos pudieran acceder a los car- 
gos por sorteo, nos permite pensar que esta situación no se 
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produjo de forma impositiva, sino a partir de rebeliones contra 
la tradición, rebeliones tanto de forma teórica como práctica. 

Y ello es así, incluso pensando que en aquel momento se 
creyese que el orden democrático era un asunto tanto de dioses 
como de hombres, como después quedará patente en la trage- 
dia. Al mismo tiempo es posible que los atenienses llegaran a 
pensar que su imaginario fuera el único posible, el único que 
tenía sentido, el victorioso sobre los otros. Al menos, la so- 
ciedad debió pensar que este régimen democrático había sido 
creado en beneficio de los ciudadanos. 

Lo que nos lleva a deducir, siguiendo a Taylor, que «un ima- 
ginario social es algo mucho más amplio y profundo que las 
construcciones intelectuales que puedan elaborar las personas 
cuando reflexionan sobre la realidad social de un mundo dis- 
tanciado» (2006:37). 

Al fin y al cabo, el orden democrático ateniense no fue sólo 
fruto de teorizaciones, también lo fue de mitos, de imágenes, de 
un orden moral a través del cual se concibe la vida. Es impor- 
tante percatarse de que cuando unas ideas, como las planteadas 
por Solón, penetran en un imaginario social y lo trasforman, 
en la mayoría de los casos, las personas asumen nuevas prácticas 
por imposición, pero también por improvisación y adopción. 
La nueva práctica cobra sentido a partir de la perspectiva que 
se ofrece, pero no es unidireccional, porque la teoría también 
se ve matizada, por el contexto. Y las nuevas prácticas pueden 
servir igualmente para la modificación de la teoría. 

Algunos aspectos teóricos fueron cambiando gradualmente 
de significado para las personas y contribuyeron de ese modo a 
construir un nuevo imaginario social (el de la justicia y la liber- 
tad), por ello es tan importante la potenciación de una cultura 
democrática, cuando las democracias se han hecho realidad. De 
lo contrario, de igual modo que la democracia precisa una re- 
novación del imaginario, éste puede volverse en su contra si no 
se mantienen algunas constantes constitutivas, algunos princi- 
pios. En una democracia, como la ateniense, pudieron convi- 
vir diversos órdenes morales, porque muchos de los aspectos 
de la sociedad predemocrática sobrevivieron, pero es evidente 
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que algunos principios novedosos fueron apuntalando los ci- 
mientos democráticos, dando sentido a dicho régimen. Unos 
principios que se difuminarían en los tiempos de la Guerra del 
Peloponeso. 

Observemos cómo Taylor reconoce que esta idea subyacente 
de un orden moral, el que se consolida hasta configurar unos 
imaginarios sociales, podría sonar a «idealismo». Y por el con- 
trario, es factible pensar que la importancia de la mejora econó- 
mica que vivió Atenas gracias a muchos aspectos, como el del 
comercio, podría bastar como explicación de la confirmación 
del sistema democrático. Es lo que el propio Taylor denomina 
explicación «materialista». 

En efecto, es habitual que los historiadores otorguen una 
gran importancia al enriquecimiento económico de Atenas, 
surgido en parte de las victorias militares y el dominio del mar, 
como potenciador de una estructura democrática, pero es difí- 
cil encontrar un estudio que junto a esto no se hallen implícitas 
una serie de ideas que se entrecruzan dentro de los grandes 
trazos que aparecen en las distintas disertaciones sobre los orí- 
genes de la democracia griega. 

Son los propios historiadores los que suelen añadir a los as- 
pectos económicos, argumentos que tienen que ver con una 
transformación mental, con la adquisición de un papel de ma- 
yor envergadura al démos, y si apuramos, a todo lo que se refiere 
a las materias judiciales. El démos pudo, de ese modo y en ese 
momento, rechazar la sentencia de un magistrado-juez, o votar 
en la asamblea en contra de la autoridad establecida. 

Según Forrest, si observamos la actuación de algunos tira- 
nos, podremos encontrar aspectos positivos en sus reformas 
que ayudarán a dar el paso a la democracia. Clístenes, frente 
a la concepción aristocrática que mantiene la hjbris, define la 
democracia como justicia (díke). En Temístocles, el ideal tradi- 
cional del valor se une el nuevo de la sabiduría. En Arístides, 
se prescribe la moderación de cierta pérdida de privilegios en 
bien de la concordia. Cimón, por su parte, representante de 
la aristocracia, propugna la transformación de sus virtudes al 
servicio de la ciudad. 
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Desde otros parámetros, Esquilo, como ahondaremos más 
adelante, busca en sus obras expresar cierta armonía a partir de 
los conflictos, de la tensión que surge en la confrontación entre 
partidarios de la democracia y de la aristocracia, y por ello se pro- 
pone en su obra «la unión de las ideas de justicia y valor, libertad 
individual y unidad nacional, aristocracia y pueblo, piedad para 
los dioses y éxito externo» (Rodríguez Adrados E, 1999:126). 
Esquilo vive de cerca la búsqueda de un equilibrio entre las clases 
y los individuos, entre la acción humana y la voluntad divina. Un 
equilibrio tomado como justicia. O más concretamente, frente a 
la justicia tribal hay que aceptar la justicia de los hombres, hay 
que dar paso a la democracia y a la justicia que de ella surge. 

Justicia que tiene que ver también con la búsqueda de la 
igualdad económica, ya que algo, bastante, se avanza en este 
sentido en la democracia ateniense, aunque sólo fuera para evi- 
tar conflictos sociales. Pericles, por ejemplo, logra cierto enri- 
quecimiento de Atenas, con el traslado del tesoro de Delfos a 
su ciudad, lo que hizo que se enriqueciera la propia estructura 
estatal, y ello posibilitara que el gobierno pudiera embellecer la 
ciudad, creando una fuente de empleo público. Y, por el mis- 
mo precio, el gobierno se hiciera cargo de la manutención de 
los ciudadanos pobres para que éstos pudieran desempeñar sus 
funciones públicas, como la asistencia a la Asamblea, la perte- 
nencia a jurados, o su presencia en las competiciones teatrales 
en los grandes festivales cívicos y religiosos. 

Ante esto habrá que señalar que la explicación meramente 
materialista entra en una falsa dicotomía, aquella que opone las 
ideas y los factores materiales como agentes causales. Porque lo 
que encontramos en la historia de la humanidad es más bien 
un abanico de prácticas que son ambas cosas al mismo tiempo, 
es decir, prácticas materiales desarrolladas por seres humanos 
en el espacio y en el tiempo, a menudo de forma coercitiva, y 
también modos de comprenderse a sí mismos, autoimágenes 
(Taylor, Ch., 2006:46). 

Ambos aspectos son inseparables, porque las prácticas hu- 
manas se definen por tener algún sentido, y eso significa que 
son inseparables de ciertas ideas. 
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Lo cual no quita para que la explicación materialista, según 
Taylor, carezca de sentido, ya que es evidente que ciertas mo- 
tivaciones económicas tienen un papel relevante en la historia, 
como las que se dirigen a obtener medios para la subsistencia o 
tal vez para acumular poder. Sin embargo, en cada caso concre- 
to, un cierto modo de producción requerirá de ciertas ideas, de 
ciertas formas legales, de ciertas normas de aceptación general. 
Así, la motivación de fondo que empuja a los agentes hacia un 
nuevo modo de producción, también les lleva a adoptar nuevas 
formas legales e ideas, precisamente porque son esenciales para 
este nuevo modo de producción (2006:48). 

En la medida en que ciertas formas legales facilitan un modo 
de producción, los agentes se ven empujados fundamental- 
mente a adoptar estas nuevas formas legales (incluso, aunque al 
principio no fueran conscientes de lo que estaban haciendo). 

En consecuencia, existen muchos contextos en los cuales es 
pertinente aceptar que la motivación económica es primaria y 
explica la adopción de ciertas ideas morales, pero una explica- 
ción en términos puramente económicos de las ideas que pre- 
dominan en una sociedad, no resulta demasiado plausible —ni 
siquiera los historiadores la dan, como hemos visto. 

No disponemos de una tipología de las motivaciones (eco- 
nómicas, políticas, ideales, etc.) que alumbran la democracia 
ateniense que resulte válida. No obstante, y puesto que las ideas 
vienen en este tipo de combinaciones, podemos señalar que, en 
dicha democracia, una idea moral va adquiriendo la fuerza ne- 
cesaria para configurar finalmente unos determinados imagina- 
rios sociales. Ahí está la consideración, por parte de los griegos, 
de que la ciudad es el lugar donde la vida humana alcanza su 
forma más perfecta y elevada. Con este ejemplo se abunda en el 
concepto de civilidad, un grado que alcanzan los atenienses si 
los comparamos con otros pueblos. 

La civilidad tiene que ver con la forma de gobierno, porque 
en la Atenas democrática era preciso que los gobernantes y los 
magistrados ejercieran sus funciones de acuerdo con un códi- 
go legal. Se suponía, por tanto, que los otros pueblos carecían 
de esas cosas, pues se proyectaba sobre ellos la imagen de un 
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«hombre natural». Por algo, Protágoras declara, en el Diálogo 
de Platón que lleva su nombre, que el peor ciudadano era ya un 
hombre mejor que el salvaje supuestamente noble (327cd). 

Si leemos Los Persas (en su momento lo haremos con mayor 
profundidad), nos daremos cuenta de que la victoria de Atenas 
contra los persas hizo levantar el ánimo no sólo por la victoria y 
posible poder político y por tanto económico que ello significa, 
sino también por darse cuenta los propios griegos de que su ré- 
gimen democrático era superior frente al tiránico e inoperante 
persa. Dicha victoria demostraba —debieron pensar— que su 
estructura social mantenía una organización más eficiente. 

Ésta es una de las razones por la cual podemos decir que la 
democracia se perfiló a los ojos atenienses como más rentable 
que la tiranía. Incluso, podríamos añadir, más racional, porque 
había logrado ser protegida por la justicia divina, ya que ésta 
había castigado la hjbris, la prepotencia persa. Lo importante, 
pues, de la victoria griega en las Guerras Médicas contra Persia, 
además de la ayuda divina, se pudo producir (como se subra- 
ya en Los persas de Esquilo) por el predomino de una virtud 
(areté)' superior en Atenas. A fin y al cabo, se pudo pensar que 
la participación del pueblo en el gobierno daba pie a producir 
mayores beneficios generales. La virtud del régimen establecido 
era, de ese modo, premiada. 

Además, apareció la conciencia de ser libre, de estar someti- 
do a una ley libremente aceptada y luchar por el propio interés, 
lo cual aumentaba más si cabe el valor. Pero lo interesante es 
que esta areté ha dejado de ser heredada para ser producto de 
las instituciones. Ésta es la verdadera revolución ateniense. La 
isonomía es lo contrario de la Ajbris. Un ideario colectivo que se 
despliega al lado de las evidentes reformas formales y legislativas 
y del auge de la situación económica y del dominio militar. 

Por todo ello, junto a hechos evidentes acaecidos en la vida 
política y económica, no habrá que perder de vista diversas ex- 


| El valor articulado de la cultura griega es areté. Traducido como «virtud,» la 
palabra significa realmente que algo más cercano, como «ser el mejor que se puede 
llegar ser» o «alcanzar el potencial humano más alto». 
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presiones más abstractas que incluyen los historiadores en sus 
relatos, como la exigencia de que todos los ciudadanos tienen el 
mismo derecho a ser escuchados a la hora de definir la estructu- 
ra y actividades de la sociedad. El enriquecimiento posibilita a 
muchos ciudadanos atenienses contar con mayor tiempo libre, 
dedicarse más a la política, o al pensamiento. Mayor prosperi- 
dad general significa, en este contexto, mayores posibilidades 
que acentúan la democracia, pero ello no basta para explicar 
la necesidad de ¿segoría y de isonomía, aparte de los cambios 
formales en el Areópago?”, organismo que, conforme se per- 
fecciona la democracia, va perdiendo poder decisivo. Es cierto 
que, por ejemplo, Efialtes recorta las atribuciones del Areópago 
—lo deja sólo para velar los crímenes de carácter religioso— 
para romper con los poderes vitalicios, etc., pero también que 
para ello precisaba de una fundamentación de dicha acción: 
una díke (justicia). 

Al mismo tiempo se fortalecen otras instituciones demo- 
cráticas, como el teatro, que ayudan a educar al ciudadano en 
democracia. 

Estas notas sobre la democracia griega van mostrando que 
el cambio esencial con la asunción de la responsabilidad en 
el quehacer público. Estas ideas, unidas a las prácticas, como 
decíamos, son básicas para la conformación de la democracia 
ateniense, y la falta de ellas, o incluso la tergiversación, irá mi- 
nando las paredes de dicha democracias. 

Son muchas las causas que se proponen para determinar la 
mala salud de una democracia que finalmente se difuminó. 
Una de ellas pudiera ser la conversión del concepto de respon- 
sabilidad en demagogia, la que señala que todo hombre tiene 
derecho a buscar su propio interés. Una práctica que el régimen 
democrático, por su propia esencia, permitió; pero dicha permi- 


2 Tribunal de justicia importante en Atenas, y que está relacionado con la 
Aristocracia. Poseía una gran influencia en las cuestiones políticas. Al instituir So- 
lón el Consejo de los Cuatrocientos, y después Clístenes el de los Quinientos, el 
Areópago fue despojado de lagunas de sus atribuciones. En 462 a. C. con la refor- 
ma democrática de Efialtes, las funciones del Areópago quedaron muy reducidas. 
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sividad acabó, a más de otros muchos motivos, como es incues- 
tionable, en una crisis mortal para la democracia ateniense. 

Es cierto que en dicha democracia no cesaron las luchas de 
clases, pero también que se vivió una etapa de creencia demo- 
crática para caer posteriormente en un desencanto, por buscar 
un símil moderno, causado por «la falta de interés por los asun- 
tos públicos y la falta de actitud» (Forrest, W. G., 1988:123). 

Otro dato de esta decadencia proviene de una agresiva políti- 
ca exterior, que Esquilo criticó con fuerza. Parece que la ciudad 
real democrática precisaba de una estrategia exterior expansiva 
o imperialista, para mantener el equilibrio democrático, es de- 
cir, las riquezas necesarias para que no explotaran los conflictos 
internos. Pero es el fracaso de esta política (democracia no sig- 
nifica «no equivocarse»), en particular la Guerra del Pelopo- 
neso, el principal exponente de dicha política expansiva. Una 
política y una guerra que finalmente harán fracasar, como se ha 
dicho, a la democracia. Datos negativos que corroboraremos 
más en su momento, pero que, por ahora, nos dan la razón a lo 
que tratamos de exponer. 

Hay otros muchos argumentos que perjudicarán los cami- 
nos democráticos, como el hecho de que —según Sartori— la 
democracia griega había creado el animal político pero no el 
homo economicus, aunque nos interesan más las descripciones 
de Tucídides, en el Libro 111 de La Guerra del Peloponeso, que 
hablan del descrédito de la política. 

Volviendo a lo positivo, a la matriz, es substancial para la 
democracia griega la idea de ciudadanía, el hecho de que el 
pueblo fuera consciente de su nueva identidad, de su nueva 
tarea para intervenir en los asuntos del Estado. La democracia 
griega, en todo caso, persiste durante un tiempo también por la 
asunción de cierto patriotismo, redondeado por la cantidad de 
trabajo que la democracia exigía al pueblo. Pero no al modo de 
Esparta, donde también se exigía, pero de forma disciplinaria 
y militar. 

En Atenas, en cambio, «se trata de una disciplina libremen- 
te aceptada, son los valores de la ciudad de Atenas que se ven 
recompensados no ya con la paz y la prosperidad en el interior, 
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sino también con el triunfo en el exterior» (Rodríguez Adrados, 
E, 1998:107). 

Sartori, por otro lado, afirma (en consonancia con lo que ya 
hemos dicho y por tanto sirve para apuntalarlo) que el concep- 
to de democracia hace referencia tanto a un conjunto de ideales 
como a un sistema político. Según Sartori, «teóricamente, hay 
muchas democracias posibles, es decir, concebibles lógicamen- 
te; pero no hay muchas posibles históricamente» (1988:330). 
Una de ellas, con todas sus deficiencias, fue la que se vivió en 
la Atenas del siglo v a. de C. Una democracia que permite la 
descripción de una experiencia real y, por tanto, portadora de 
un gran valor para la definición de democracia. No podemos 
expresar tanto entusiasmo como hace Sartori, al considerar esta 
democracia como la máxima encarnación del significado literal 
del término, pero es históricamente demostrable que el démos 
ateniense detentaba más poder que el que hayan podido tener 
otros pueblos durante muchos años posteriores. 

Es momento, pues, de ver algunos horizontes de aquella rea- 
lidad democrática. 


2. LA DEMOCRACIA ATENIENSE 


Para no caer en el idealismo, como dijimos anteriormente, 
al hablar de la democracia ateniense, es factible tomar prime- 
ramente la posición de Hauser, quien plantea una visión muy 
realista de aquella lejana experiencia democrática. Según Hau- 
ser, comparada con los despotismos orientales, la Atenas del 
siglo v puede considerarse democrática; pero al lado de las de- 
mocracias modernas, resulta una verdadera ciudad de la aristo- 
cracia (2004:107). 

A partir de aquí, Hauser evidencia que Atenas era gobernada 
en nombre de los ciudadanos, pero por el espíritu de la noble- 
za. Por eso recuerda que las victorias y las conquistas políticas 
democráticas fueron logradas en su mayor parte por hombres 
de origen aristocrático. Hasta el mismísimo Pericles era hijo de 
una familia de la vieja nobleza. Evidentemente, los miembros 
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de la clase media en la democracia ateniense logran intervenir 
verdaderamente en la dirección de los asuntos públicos, pero la 
aristocracia sigue conservando aún el predominio del Estado. 

Con todo, y sin quitar las razones a posiciones como la an- 
terior, Vernant nos insta a seguir por otro camino, y no precisa- 
mente el idealista, porque, según este helenista, aun cuando un 
régimen democrático se ha establecido —como el de la Atenas 
en la época clásica— no podría comprenderse cómo han fun- 
cionado las instituciones, ni lo que ha sido la práctica social 
cotidiana de los ciudadanos, si no se tomara en consideración 
lo que Nicole Loraux ha llamado una «Atenas imaginaria», sin 
la cual la vida política «real» no habría podido ser lo que fue 
(1996:12). Esta postura no significa apartarse de la realidad, 
porque es indudable —así lo confirma Vernant— que la demo- 
cracia griega descansa sobre una serie de innovaciones sociales 
y mentales que parten del nacimiento de la ciudad como forma 
de vida colectiva. 

De lo dicho, parece razonable deducir que la democracia 
ateniense es un centro de creación sin analogía de lo que había 
ocurrido antes. Esta primera gran transformación en la estruc- 
turación del orden social «fue un reflejo de una nueva manera 
de comprender el mundo y sus posibilidades» (Dahl, 1992: 21). 
Hecho que corrobora García Marzá al señalar que desde su plas- 
mación real quedaron ya definidos la mayor parte de nuestros 
ideales democráticos, como libertad, justicia, igualdad, respeto 
a la ley, etc. (1993:39). 

Describir el funcionamiento de la democracia ática no es ta- 
rea fácil. Como eje de comprensión de la misma, la mayoría de 
los autores acuden, además de a las teorías de Platón y Aristóte- 
les, a la ya célebre oración fúnebre que el historiador Tucídides 
atribuye a Pericles, en la que se recogen una serie de caracte- 
rísticas que alumbran un régimen democrático «a imitar». La 
primera de ellas es el punto básico de la propia significación de 
la palabra democracia, o gobierno del «démos». 

La traducción de este concepto, matiza García Marzá, es la 
de «la mayoría», pues una traducción por «pueblo» o «todos» 
olvidaría la gran exclusividad que conlleva (1993:40). No obs- 
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tante, Adela Cortina nos recuerda que las modernas teorías de 
la democracia han tenido que superar al menos cuatro de las 
grandes limitaciones del modelo ateniense (1997:50-51). En 
primer lugar, su concepto de ciudadanía exclusivo y no inclu- 
sivo, ya que es bien sabido que de los ciudadanos en la Atenas 
democrática, eran excluidos los menores de 20 años, los ex- 
tranjeros, las mujeres y los esclavos. En segundo lugar, «libres 
e iguales» eran sólo los ciudadanos atenienses y no los seres 
humanos por el hecho de serlo. En tercer lugar, la libertad del 
ciudadano, lo que Constant llamaría más tarde «libertad de los 
antiguos», consiste en la participación, pero no protege frente a 
las injerencias de la Asamblea en la vida privada. Y, por último, 
la participación directa parece sólo posible en comunidades 
pequeñas. 

Por otro lado, percibe también Cortina, una participación 
efectiva debe contar con unas condiciones que difícilmente se 
producía la realidad ateniense. 

Pero lo importante es destacar que, al menos existía esta po- 
sibilidad de participación. Por ello García Marzá ve con más 
aplomo que el término démos vaya unido al concepto de «parti- 
cipación». En este sentido, habría un aspecto o «un imperativo 
de no manipulación o falsificación de la voluntad de quien asis- 
te directamente a la Asamblea» (Garcia Marzá D., 1990:44). 
Participación que no se limita a la toma de decisiones políticas, 
sino que abarca también su realización. Es importante subrayar 
en esta cuestión un hecho, como nos recuerda Castoriadis, ya 
que, según él, la democracia se funda sobre la posibilidad que 
tiene el hombre para poseer el saber que, frente a los técnicos, 
le permite zanjar los asuntos propiamente políticos: a los car- 
pinteros navales les corresponde construir los trirremes, pero al 
pueblo le corresponde decidir que hay que construirlos. 

Los cargos de la administración se desempeñaban por sorteo 
entre los miembros de la Asamblea (Ekklesía), excepto algunos 
cargos específicos que se elegían por méritos. La igualdad no 
significaba indiferenciación, ya que había concursos y se elegía 
en ellos las mejores obras trágicas, o se elegía a Fídias para la 
construcción de la Acrópolis. 
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Junto a estas consideraciones habría que recordar los dos 
principios básicos que conformaban la participación: la ¿sono- 
mía y la isegoría. La igualdad se entiende, pues, en este doble 
sentido: todos los ciudadanos tienen derecho a hablar en la 
asamblea de gobierno (isegoría) y todos son iguales ante la ley 
(sonomíia). 

La libertad, por otra parte, consiste precisamente en ejer- 
cer ese doble derecho, tomando parte activa en las asambleas y 
ejercitando cargos públicos cuando así lo exige la ciudad (Cor- 
tina, A., 1997: 48). 

La democracia directa implicaba que el cuerpo político le- 
gislaba y gobernaba en persona. Para ello requería una parti- 
cipación efectiva de los ciudadanos en los asuntos de la polis. 
Esta participación no estaba considerada como una decisión 
personal en el imaginario griego, en su orden moral, sino como 
un deber: la vida privada y la pública no podían distinguirse, ya 
que el bien común y la felicidad eran indisolubles en el pensa- 
miento griego. La libertad sólo era pensable desde el ámbito de 
lo público. Según Pericles, las leyes de la comunidad no debían 
obedecerse por medio del terror, sino por respecto a las decisio- 
nes que la asamblea toma en las deliberaciones. 

En este sentido, el poder del primer ciudadano (Pericles) 
parece que no se ejercía fuera de los límites de la democracia, 
ya que su posición consistía en convencer al pueblo mediante 
razones. 

En cuanto al tema de la igualdad, y por demostrar la teoría 
de los imaginarios sociales que hemos apuntado, es muy in- 
teresante el estudio que realiza Vernant sobre el sentido de la 
amistad en Grecia. Para ello recuerda un refrán griego: «entre 
amigos, todo es común». Pensamiento que tiene relación con lo 
referido anteriormente en cuanto a la diferenciación que hizo 
el mundo griego entre lo privado y lo público: lo privado es 
lo que pertenece a cada uno en propiedad, en su singularidad, 
en su diferencia; lo público es aquello que debe ser puesto en 
común e igualmente participado entre los miembros del grupo. 
La amistad pertenece a ambos dominios; ella enlaza y rige a 
ambos (2002:17). 
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Por ahí llega la fórmula para que exista la ciudad, la que 
precisa que sus miembros estén unidos entre sí por los lazos de 
la philía, de una amistad que haga semejantes e iguales entre 
sí. Decir que entre amigos todo en común significa que existe, 
como en la ciudad, un lazo particular de igualdad en virtud del 
cual la vida privada, al menos en muchos de sus componentes, 
está compartida con los otros. 

Para un griego, no podía haber amistad sino con su seme- 
jante: un griego respecto a otro griego, un ciudadano respecto 
a otro ciudadano. Pero ello no quiere decir que la amistad esté 
exenta de rivalidad, ya que el sentimiento profundo de la co- 
munidad de iguales incluye siempre la idea de una competición 
por el mérito, por la gloria. Un asunto con el que observamos 
que se introduce una visión aristocrática en la vida social de la 
democracia; pero al mismo tiempo, ésta entra dentro de su pro- 
pia definición, porque democracia significa «discusión», impli- 
ca también la posibilidad de conflicto, y la unidad de la ciudad 
contiene en cada momento la posibilidad de una división. 

Una vez visto todo esto seguimos pendientes de la pregunta 
de Held (¿por qué se produjo la creación de un tipo de democra- 
cia?), pero ya tenemos el camino abierto para aventurar algunos 
aspectos que pudieron dar paso a dicha democracia. Camino que 
sigue contando con la aportación de Sartori, al recordarnos que la 
teoría clásica de la democracia no estableció de forma sistemática 
una diferenciación del sistema ideal y la realidad (1988:14). Ya 
habrá quedado claro que somos sensibles a dicho considerando 
como un buen modo para comprender una democracia primiti- 
va como es la griega. Y comprender estos primeros pasos es, para 
Sartori, un hecho muy importante para mirar también a nuestro 
mundo actual, ya que tanto hace 2.500 años, como ahora, los 
sistemas políticos son producto de los hombres. 

Sartori nos confirma también lo que entreveíamos anterior- 
mente, ya que no pudo triunfar dicha democracia sin un pen- 
samiento en torno al poder, la coacción, la libertad, la igualdad, 
las leyes, la justicia, la representación, etc. Vocablos todos ellos 
repletos de utopía pero también portadores de la experiencia 
histórica. 
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Sartori, cuando intenta responder a la pregunta lanzada por 
Held, afirma que no debiera referirse a un término de manera 
aislada, sino a través de su campo semántico, es decir, al con- 
junto de conceptos que complementan o significan la realiza- 
ción de la democracia. Por ello recalca que cuando se emplea 
el mismo término para el «sistema ideal» y su «aproximación 
imperfecta» del mundo real, se introduce un confusión innece- 
saria en la vía del análisis. Confusión que trataremos de evitar 
en el siguiente apartado, en el que hemos seleccionada una serie 
de transformaciones profundas que irían a dar al mar del ima- 
ginario democrático 

Así, pues, en todo lo que sigue, prestaremos atención a los 
asuntos primordiales que, según creemos, van a ir elevando a 
la razón al plano de la capacidad humana primordial. De to- 
das formas, es cierto que si como señala E. R. Dodds, para- 
fraseando su ya mencionado y conocido libro, Los griegos y lo 
irracional, los elementos irracionales jamás desaparecieron de la 
cultura griega, también lo es la afirmación de Wilhelm Nestle 
cuando dice que no encontramos ningún otro pueblo en donde 
se manifieste un mayor equilibrio de la imaginación y el enten- 
dimiento, de la capacidad de creación plástica con la capacidad 
de abstracción. 


3. Los CAMBIOS HISTÓRICOS Y MENTALES 


Para explicar la evolución hacia el imaginario democrático, 
habría que tener en cuenta en primer lugar que la democracia 
griega es producto de muchos cambios acontecidos sobre todo 
durante los siglos vir y vi a.C. Entre ellos, hemos seleccionado 
varias cuestiones que vemos fundamentales en la consolidación 
de dicho imaginario en el que se inscribirá con el tiempo el 
teatro griego. 

Hasta llegar al siglo v, el dato más significativo es el cambio 
que se produce desde un estadio arcaico, donde el poder des- 
cansa esencialmente en los privilegios religiosos y se ejerce por 
procedimientos de tipo ritual, a formas de organización más 
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racionales. A ello contribuyen múltiples asuntos que no men- 
cionaremos exhaustivamente sólo aquellos que vemos como 
relevantes para nuestro estudio, los cuales hemos intentado or- 
ganizar en diferentes apartados, aunque todos ellos estén inte- 
rrelacionados de alguna manera. 

Finalmente, llegaremos a un capítulo aparte en el que subra- 
yaremos un tema básico para nuestra tesis, la transición de una 
paideía aristocrática a otra democrático, las dos vivieron a veces 
convergentes, pero siempre enfrentadas, por lo menos en los 
planteamientos teóricos. 


3.1. El descubrimiento de la escritura fonética 


El descubrimiento de la escritura fonética es uno de los 
acontecimientos más importantes que culminarán en la vi- 
gorización de la democracia griega. Este punto es básico para 
otras cuestiones. Hay que tener en cuenta que la escritura es, 
antes que nada, un elemento público de comunicación. El 
ágora, además de mercado, se convierte en un centro cultu- 
ral en el que se puede adquirir «libros enrollados», es decir, 
rollos de papiro y de pergamino. La escritura fonética des- 
plaza lo secreto y lo hace público; no es un registro en un 
código propio de los escribas, sino que permite escribir tal 
como se habla —sin necesidad de transformar el discurso en 
una fórmula nemotécnica— y reflexionar sobre este habla» 
(Morey, 1981:19). 

Por otro lado, habría que recordar que en los reinos del 
Próximo Oriente la escritura era la especialidad y el privilegio 
de los escribas. Ella permitía a la administración real controlar, 
contabilizándola, la vida económica y social. Además, tenía por 
objeto constituir archivos siempre tenidos como más o menos 
secretos en el interior del palacio. Con el nacimiento de la ciu- 
dad griega, en lugar de ser el privilegio de una casta, el secreto 
de una clase de escribas que trabajan para el palacio del rey, la 
escritura llega a ser una «cosa común» a todos los ciudadanos, 
un instrumento de publicidad (Vernant, 2001:190). 
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De ese modo, la escritura permite publicitar aquellos asun- 
tos que interesan a la comunicad. Es el caso de las leyes escritas, 
que llegan a ser verdaderamente una cosa de todos. Esta trans- 
formación del estatuto social de la escritura será fundamental 
para la historia intelectual. 

Los asuntos políticos, los conocimientos, los descubrimien- 
tos, las teorías sobre la naturaleza de cada filósofo, van a ser 
expuestas en común, van a devenir cosas de todos. Y, en última 
instancia, discusión pública. 

En fin, el tránsito de la oralidad a la escritura tiene una im- 
portancia fundamental para el surgimiento del entonces inci- 
piente lógos, que se ve favorecido por los propios avances del 
lenguaje, como es la asunción del artículo neutro «to» («lo»), el 
cual posibilita añadir a la reflexión herramientas conceptuales 
de sustantivación y abstracción, es decir, permite hablar —y 
pensar— acerca de «lo caliente», «lo bueno», «lo bello», etc. 


3.2. Invención de la moneda acuñada 


Otro hecho que propició el cambio en el pensamiento griego 
fue, sin duda, la moneda acuñada. Por dos razones principales. 
De un lado, ésta posibilitó el nacimiento de una economía de 
mercado que sitúa el ágora como centro-eje de la vida económica 
de la pólis; de otro, propició uno de los rasgos fundamentales del 
lógos, esto es, su carácter de representación universal. Tanto es 
así que la moneda ayuda al /ógos, al tratar de ser un principio de 
inteligibilidad abstracto que permite homogeneizar toda la mul- 
tiplicidad de lo real bajo la medida universal (Morey, 1981:20). 


3.3. Desarrollo de las técnicas geométricas y astronómicas 


Los primeros filósofos, los «físicos» o «filósofos de la na- 
turaleza», como los llamaba Aristóteles, importaron técnicas 
geométricas y astronómicas de Egipto y Babilonia. Un hecho 
significativo en cuanto a que la geometría ofrecerá un modelo 
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de mecanismo de abstracción, estableciendo así las ventajas de 
la teoría, o sea, de la superioridad del «ver» (theoreín) sobre 
el tocar. La astronomía posibilitará el establecimiento de un 
calendario, instrumento de innegable utilidad social, en tanto 
que establecía las fechas señaladas para la comunidad —vehí- 
culo de cohesión social— a la par que regulaba las épocas y 
siembras y recolección. 

Los descubrimientos astronómicos con la estructuración de 
la ciudad. La pregunta base es: ¿cómo los griegos han construi- 
do una nueva imagen del mundo? La respuesta implica que 
determinadas nociones científicas se unen a cierta imagen del 
mundo y a unos hechos de historia social, en especial los relati- 
vos, como hemos señalado, a la organización de dicho espacio 
en la ciudad. 

A principios del siglo vi a. de C., el pensamiento astronómi- 
co en Grecia aún no se fundamenta en una larga serie de obser- 
vaciones y experiencias; no se apoya en una tradición científica 
establecida. Existen ya algunos conocimientos arqueológicos 
en la Grecia arcaica, pero tomados de las civilizaciones vecinas 
del Próximo Oriente, en particular de los babilonios. 

Sin embargo, son los griegos quienes, con el tiempo, van a 
fundar la cosmología y la astronomía. Utilizando observacio- 
nes técnicas e instrumentos que otros habían puesto a punto, 
los griegos integran estos conocimientos dentro de un sistema 
enteramente nuevo. Un recambio tan trascendental como el 
acaecido al final de la Edad Media, cuando la tierra deja de ser 
algo inmóvil y centro del Cosmos. 

La concepción babilónica había evolucionado en tres líneas 
generales de las que extraemos la siguiente síntesis: 1) La astro- 
nomía está integrada en una religión astral; 2) Los que tienen 
por misión observar los astros pertenecen a la categoría de los 
escribas. Pero éstos actúan al servicio de un rey que debe saber 
lo que pasa en el cielo porque su destino personal y la salvación 
del reino dependen de ello. La astronomía está, en este contex- 
to, ligada al calendario religioso; y 3) La astronomía posee un 
carácter estrictamente aritmético. Los babilonios, que tienen 
un conocimiento preciso de ciertos fenómenos celestes, que 
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pueden prever un eclipse, no se imaginan los movimientos de 
los astros en el cielo conforme a un modelo geométrico. Ellos se 
contentan con anotar sobre sus tablillas las posiciones de dichos 
astros unos a continuación de otros, de llevar la cuenta exacta. 

La astronomía griega marca una notable diferencia con res- 
pecto a estas tres características. En primer lugar aparece desliga- 
da de toda religión astral, y más bien este saber, desde los oríge- 
nes, se relaciona en los griegos con el ideal de inteligibilidad. 

Ya dentro de la arcaica concepción de Homero y Hesíodo, la 
tierra es «un disco poco más o menos plano», rodeado de un río 
circular, también es una «base sólida y segura» que no corre el ries- 
go de caer, incluso tiene unas raíces que garantizan la estabilidad. 

Aunque un punto de inflexión importante es el relativo a la 
teoría de Anaximandro, quien ya no habla de un espacio míti- 
co, sino de un espacio de tipo geométrico. 

Si anteriormente a Anaximandro, se pensaba que la Tierra, 
para sostenerse, necesitaba una base que no fuera completa- 
mente independiente y que estuviera bajo el dominio de una 
realidad más fuerte, ahora ocurre lo contrario, la «centralidad» 
de la tierra significaba su «autonomía». Una nueva imagen del 
mundo que hace posible una renovada imagen de la sociedad 
humana dentro del cuadro de las instituciones de la pólis, ya 
que podemos relacionar ese centro geométrico con el ágora de 
las ciudades griegas. 


3.4. El ágora, el centro de la ciudad 


El advenimiento de la pólis supone un sistema conceptual 
coherente y estructurado. En primer lugar, este hecho se pro- 
duce por una transformación del espacio urbano, es decir, del 
plan de las ciudades. Un plan que, en los griegos, sobre todo 
en las colonias, tiene que ver con construcciones urbanas cen- 
tradas alrededor de una plaza que se llama ágora. Este modo de 
concebir las ciudades es bien diferente al de otros pueblos. Ni 
los fenicios, un pueblo comerciante anterior a los griegos, ni 
los babilonios, que habían puesto a punto técnicas comerciales 
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y bancarias más perfeccionadas que la de los griegos, trazan el 
ágora. 

Y, ¿de dónde procede dicho ágora? 

Homero habla en algún momento de su obra de los guerre- 
ros que se reúnen en formación militar, formando un círculo. 
Es en dicho círculo, donde, justamente, se inicia un debate pú- 
blico y el derecho a la libre expresión. Esta reunión militar lle- 
gará a ser, después de una serie de transformaciones económicas 
y sociales, el ágora de la ciudad donde todos los ciudadanos 
(primero una minoría de aristócratas, luego, el conjunto del 
démos) podían discutir y decidir en común los asuntos que les 
conciernen colectivamente. 

Se trata, pues, de un espacio hecho para la discusión, de 
un espacio público que se opone a las viviendas privadas, de 
un espacio político donde se discute y en el que se argumenta 
libremente. Es lo que se denomina «volver público», «poner 
en común» (Vernant, 2001:192). Así, en vez de decir que una 
cuestión se propone, que es discutida públicamente, se puede 
decir que se ha situado en el centro. 

Y este centro representa todo lo que es «común», la colecti- 
vidad como tal. En este centro cada uno se encuentra igual al 
otro, nadie está sometido al otro para el libre debate. Un centro 
que será el eslabón mediador entre la práctica social de los grie- 
gos y su nuevo universo intelectual. 

De ahí la percepción de que el hombre griego del séptimo 
siglo antes de nuestra era se coloca dentro de la crisis que pro- 
vocan la extensión del comercio marítimo y los inicios de una 
economía monetaria, le lleva a repensar su vida social para in- 
tentar remodelarla conforme a ciertas aspiraciones igualitarias. 
Un asunto, este último, que puede considerarse como extraor- 
dinario ya que parece delimitarse un plano social que es obje- 
to de una búsqueda deliberada, de una reflexión consciente. 
Por ello subraya Vernant que «las instituciones de una ciudad 
implican no solamente la existencia de un «dominio político», 
sino también de un «pensamiento político» (2001:189). 

La expresión que designa lo político se refiere a lo que es 
común a todos, a los asuntos públicos. No en balde, hay en la 
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vida griega dos niveles bien separados: un dominio privado, 
familiar, doméstico (lo que llaman economía) y un dominio 
público que comprende todas las decisiones de interés común, 
todo lo que hace de la colectividad un grupo unido y solidario, 
una pólis en sentido propio. 

En el seno de la ciudad, nada de lo que pertenece al dominio 
público puede ya ser regulado por el individuo único. Todas 
las cosas «comunes» deben ser el objeto de un debate libre, de 
una discusión pública en el gran día del ágora, bajo formas de 
discursos argumentados. La pólis supone, pues, un proceso de 
racionalización de la vida social (Vernant, J. P., 2001:189). 

La ciudad, desde la mentalidad ateniense, es tomada como 
un organismo colectivo, donde los ciudadanos viven unidos por 
una misma historia. Esto lo subrayará Platón, en La República, 
aunque desde una perspectiva diferente a la democrática, ya 
que, según él, sólo una ciudad justa engendra un hombre justo, 
revelando así la íntima relación entre ética y política. Aristóte- 
les, por su parte, señalará que lo que distingue al hombre de 
los otros animales es que es parte de esa ciudad. Lo cual quería 
decir (desde un vocabulario actual), que el hombre formaba 
parte de su totalidad social y específica, que estaba inmerso en 
la sociedad. No se concebía, pues, en la Atenas clásica al indi- 
viduo como caracterizado por su yo privado. No en balde, para 
los griegos el hombre y ciudadano significaban lo mismo, de la 
misma manera que participar en la vida de la pólis, significaba 
«VIVIt». 

Manteniéndonos en el mismo nivel, podemos llegar a la 
conclusión de Sartori. Según él, para los griegos «hombre» y 
«ciudadano» significaban exactamente lo mismo, de la misma 
forma que participaban en la vida de la ciudad. De ahí se llega 
a un sistema de gobierno en el que se adoptan las decisiones 
colectivamente. La pólis es soberana en la medida en que todos 
los individuos que la componen están completamente someti- 
dos a ella. 


3 Habría que advertir que una de las grandes diferencias de nuestras demo- 
cracias con respecto a la antigua es que en la actualidad se cree que el hombre es 
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Es en este contexto donde la estructura geométrica que ad- 
quiere la ciudad asume repercusiones sociológicas. En lugar de 
una ciudad arcaica, con un dédalo de calles que descienden en 
desorden por las pendientes de una colina, se elige un espacio 
bien definido, con las trazas de las calles a modo de tablero de 
ajedrez centrado sobre el lugar del ágora. 

A este respecto hay que nombrar al arquitecto Hipodamos 
de Mileto, cuya planificación urbanística obedecía tanto a ob- 
jetivos prácticos como la meta idealista de incorporar un orden 
social racional, que incluyera la previsión del crecimiento: calles 
rectas, de ancho y largo uniformes, se cruzan a distancias regu- 
lares en ángulo de 90 grados. Se satisfacen así amplios terrenos 
cuadrados o rectangulares con posibilidad de albergar grandes 
templos y edificios; y, con estricto orden, se aprovecha el máxi- 
mo de espacio. Estamos, pues, no sólo ante un arquitecto, sino 
también ante un urbanista, ya que colaboró sobremanera a que 
la estructura de la ciudad adquiriera un peculiar cariz político, 
al concebir la urbanización del espacio urbano como un ele- 
mento de racionalización de las relaciones políticas. 

Al mismo tiempo habría que percatarse de que dicho centro 
contiene otros significados, como el que los diversos hogares no 
puedan mezclarse, ya que el ágora es un espacio doméstico, una 
especie de hogar que ya no pertenece a una familia en particu- 
lar, sino que representa a la comunidad política en conjunto; es 
el lugar de la ciudad, el hogar común. En el centro se reúnen los 
hombres para entrar en comercio y para discutir racionalmente 
de sus asuntos. En tanto que símbolo político debe representar 
todos los hogares sin identificarse en ninguno. Se podría argúir 
que todos los hogares de las diversas casas están en cierta medi- 
da a la misma distancia del Hogar público que los representa a 
todos. «Su función no es, pues, diferenciar las casas, sino repre- 
sentarlas, en su simetría» (Vernant, J. P., 2001:196) 

El centro en su sentido político va a poder servir de me- 
diación, de intermediario, entre la antigua imagen mística de 


más que un ciudadano. La democracia moderna protege la libertad del individuo 
en tanto persona. 
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centro y la nueva concepción racional del centro equidistante 
en un espacio matemático hecho de relaciones enteramente re- 
cíprocas. En él se une política y geometría, ya que teniendo ac- 
ceso a este espacio circular y centrado del ágora, los ciudadanos 
penetran dentro del marco de un sistema político cuya ley es el 
equilibrio, la simetría y la reciprocidad. 

Es en esta estructura donde los ciudadanos se definen como 
semejantes en una sociedad donde la relación del hombre con 
el hombre está marcada por la identidad, la simetría, la reversi- 
bilidad. La ciudad constituye un medio favorable para la eclo- 
sión de una nueva mentalidad. 


3.5. Evolución de las ideas 


El perfeccionamiento de la ganadería y de la agricultura es 
una circunstancia básica para comprender el paso de un estado 
arcaico a uno, digamos, moderno, como el que se produjo en 
la Atenas predemocrática. La mejora de ambas producciones se 
realizó a partir de la diversificación. Por su parte, la producción 
agrícola se reorganizó fuera del control del gobierno, por lo 
que adquirió una doble función: asegurar la subsistencia de la 
familia, del 0kos, y permitir, en caso de excedente, una venta 
en el mercado. 

Un desarrollo que también provocará una liberación de los 
campesinos y de los ganaderos, no sólo respecto de las antiguas 
formas, sino de cualquier forma de servidumbre. Y es obra de 
los campesinos de los démoí rurales la lucha contra una aris- 
tocracia terrateniente que vive en la ciudad. Estos pequeños 
propietarios se abrirán paso paulatinamente en el acceso a las 
magistraturas judiciales y políticas, o en la función militar, lo 
que dará lugar a un cambio mental importante. Especialmente 
reseñable es la voluntad de autonomía, de no servidumbre, y la 
concepción del carácter humano del hombre como inseparable 
de su libertad en su relaciones con los demás. 

Sólo en una sociedad donde se ha desligado y afirmado así 
la noción de individuo autónomo libre de toda servidumbre, 
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puede, por contraste, definirse el concepto jurídico de esclavo, 
es decir, de un individuo privado de todos los derechos que 
hacen del hombre un ciudadano (Vernant, 2003:79). 

Grecia, por tanto, inventa el ciudadano libre pero también 
al esclavo, definiendo el estatuto de cada uno en función del 
otro. 

Un invento que tiene que ver con la consideración de la 
díke como un ideal pero también como una necesidad política. 
Dicho ideal de justicia es la realización de un orden divino que 
es concebido como un orden racional. Su paso consiste en el 
abandono de una identificación con el orden arcaico para ini- 
ciar un camino igualitario. 


3.6. La consolidación de las instituciones 


Dice Castoriadis que el universo del pensamiento político y 
social griego se lee en el espíritu de las instituciones (2006:55). 
Y no le falta razón, ya que un paso fundamental para el adveni- 
miento de la democracia ateniense fue la consolidación de de- 
terminadas instituciones. La ciudad se constituye como un me- 
dio favorable para la eclosión de una nueva mentalidad, la que 
da al grupo humano que ha establecido un centro, una unidad 
y una comunidad. La aglomeración urbana reúne esencialmen- 
te edificios ligados a la vida pública, es decir, todo aquello que, 
al ser común por oposición a lo privado, concierne a los indi- 
viduos en la medida en que todos son igualmente ciudadanos: 
los templos, las sedes de las magistraturas, los tribunales, las 
asambleas, el teatro... También la cultura se pone en común. 

Además, cabe subrayar las reformas que tienen lugar en tiem- 
pos de Clístenes y se sitúan fundamentalmente en el plano de 
las instituciones. Más que una transformación habría que ha- 
blar de una instauración de lo político. Porque, cuando habla- 
mos de democracia, no pensamos simplemente en la existencia 
de una asamblea que delibera y decide de manera consensuada, 
ni en la ausencia de una dominación en el sentido factual del 
término por parte de un grupo especial, la creación griega de la 
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democracia, de la política, es la creación de una actividad auto- 
instituyente de la colectividad (Castoriadis, 2006:56). 

Y por aquí aparece una diferencia fundamental de la época 
de Clístenes con respecto a los anteriores. El centro del debate 
ya no es el juego de las fuerzas antagónicas, sino que ahora 
surge otro problema: cómo crear un sistema institucional que 
permita unificar los grupos humanos separados todavía por 
estados sociales, familiares, territoriales y religiosos diferentes; 
cómo arrancar a los individuos de las antiguas dependencias, 
de sus subordinaciones tradicionales, para constituirlos en una 
ciudad homogénea, formada por ciudadanos semejantes e igua- 
les, teniendo los mismo derechos a participar en la gestión de 
los asuntos públicos. 

Se avista aquí un signo de un cambio trascendental en la 
sociedad griega. La isonomía adquiere un nuevo sentido, un 
valor político claramente definido, o lo que es lo mismo, la 
promoción de la política concebida como el juego que regula el 
ejercicio en común de la soberanía. El ideal de ¿sonomía implica 
la sustitución de un tirano por la resolución de los problemas 
merced al funcionamiento moral de sus instituciones. 

Si antes dijimos que los griegos inventan al ciudadano li- 
bre, Clístenes dibuja un marco político haciendo del hombre 
esencialmente ciudadano, que destina lo mejor de él a la vida 
pública. También vimos anteriormente cómo el espíritu de la 
geometría tenía una relación clara con las reformas de la pólis, 
con la organización de parte de la ciudad desde un espacio po- 
lítico donde sólo el centro tiene un valor privilegiado, un hecho 
que se percibe más en tiempos de Clístenes, momento en que 
se van dejando de lado las antiguas representaciones espaciales, 
cargadas de valores religiosos, y aparecen nuevas necesidades 
de organización de la ciudad, tomada ésta ya como un espacio 
propiamente humano donde los ciudadanos deliberan y deci- 
den ellos mismos acerca de sus asuntos comunes. 

Lo más reseñable de las reformas de Clístenes es la preemi- 
nencia del principio territorial, ya que las distintas tribus están 
representadas en el centro de la ciudad, en el ágora, que pasa de 
símbolo religioso (Hestía, diosa del hogar) a símbolo político 
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(hogar común de la ciudad). Con Clístenes se vive un desarro- 
llo urbano, porque si la nobleza sigue manteniendo su fuerza 
social, al lado de ésta se va cobrando importancia un démos 
urbano. A ello colabora el hecho de que la reforma clisténica se 
propuso superar la oposición entre el campo y la ciudad, for- 
mulando que desaparezca en la organización de los tribunales, 
de las asambleas y de las magistraturas, toda distinción entre 
urbanos y rurales. 

El espacio cívico centrado de Clístenes está pensado para la in- 
tegración indiferenciada dentro de la pólis. Para comprender mejor 
esto es preciso acudir a una visión bien diferente, la que después 
desplegaría Platón, dando un paso de la organización de la ciudad 
real a la ciudad ideal. Porque Platón no intentará, como Clístenes, 
inventar las instituciones que permitan a los ciudadanos gobernar- 
se por ellos mismos, sino que establecería una ciudad que estaría en 
la medida de lo posible entre las manos de los dioses. 

El problema, para Clístenes, era el renacimiento de las insti- 
tuciones; para Platón, el fundamento de la ciudad. 


4.  PAIDEÍA DEMOCRÁTICA VERSUS PAIDEÍA ARISTOCRÁTICA 


Un punto y aparte a todo lo dicho hasta ahora y que tiene 
mucho que ver con el desarrollo de un imaginario democrático, 
está relacionado, evidentemente, con la paídeía. Pero antes de 
concebir a la tragedia como una paídeía democrática, habrá 
que observar las travesías andadas desde una paíideía aristocrá- 
tica a otra democrática. Comprender esa transición es básico 
para vislumbrar los fundamentos de la democracia y de un arte 
democrático. 

A decir verdad, según Jaeger, en su acreditado libro Pas- 
deía, en «los griegos se establece un ideal de cultura como 
principio formativo» (2004:6). No obstante, para que Gre- 
cia diera luz una democracia real%, en la que el teatro tuviera 


Decimos real para demostrar que no olvidamos en este trabajo todas sus 
deficiencias. 
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un papel considerable, antes tuvo que vivir una paulatina 
transformación del ideal aristocrático? al ideal democrático. 
Rodríguez Adrados ve que «la cultura griega es una creación 
de las aristocracias que luego, con determinadas transforma- 
ciones, fue aceptada en Atenas en el siglo v por masas cada 
vez más amplias» (1995:29). Pero dicha aceptación conlleva 
el hecho de que se fuera insertando en la sociedad un ima- 
ginario democrático frente al tradicional, y ello a través de 
un concepto de paídeía diferenciado al aristocrático también 
existente. 

Apuntando unas líneas maestras, las que nos ofrece el estu- 
dio de Robert Lecros, El advenimiento de la democracia (2003), 
lo crucial del sistema democrático se revela por contraposición 
con el orden aristocrático que durante tantos siglos le precede: 
Pero éste no desaparece porque, según Lecros, el orden aristo- 
crático permanentemente acecha al orden democrático como 
alternativa recurrente. 

En la sociedad aristocrática, cada cual no identifica a sus 
semejantes, sino entre los miembros de su misma casta. Y 
las castas pertenecen al orden de lo pre-político, es decir, de 
lo natural, lo mismo que las jerarquías de ellas derivadas. La 
sociedad de signo aristocrático vive una estratificación como 
reflejo terrenal de una escala de valores divina y que esca- 
pa a la crítica y al afán de cambio, adhiriéndose a estado 
inmutable. 

Al contrario, para Lecros, la democracia es la aparición de un 
mundo en el que los hombres se sienten especialmente seme- 
jantes unos a otros, tienen vivencia de su humanidad común, 
y, por ello mismo, se ven empujados a realizar la experiencia 
de que el mundo cotidiano y el más allá se han disociado, la 
naturaleza y la tradición, o lo que es lo mismo, la naturaleza 
y lo normativo. Este nuevo orden se funda en la igualdad de 
condiciones entre los humanos, en su autonomía respecto a un 


3 Lo llamamos aristocrático porque este término se ajusta más a la realidad del 
sistema educativo no democrático, si bien desde el punto de vista político sería más 
correcta la oposición paideía oligárquica versus paideía democrática. 
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condicionamiento natural inamovible y en la independencia 
individual de sus miembros como sujetos libres. 

Esta descripción abstracta e intemporal tiene también que 
ver con la aparición de la democracia antigua, con sus aspectos 
particulares, sobre todo el hecho cultural. Y, dentro de éste, la 
actividad artística, y, en concreto, la teatral cobrará un papel 
protagonista. Esta aserción nos lleva al planteamiento básico 
del que parte Amelia Valcárcel en su ensayo Etica contra estética 
(1998): en estado puro la ética se ocupa del bien y la estética 
de la belleza. 

Jaeger, ante este definición tradicional, propondría lo si- 
guiente: «es característico del primitivo pensamiento griego 
el hecho de que la estética no se halla separada de la ética» 
(2004:48). De ahí que se considere a Homero como el más 
grande creador y formador de la humanidad griega. Claro está 
que Jaeger no habla de toda la poesía, sino de la que pone en 
vigor las fuerzas estéticas y éticas del hombre al mismo tiempo. 
De ahí que subraye que la relación entre el aspecto ético y esté- 
tico no consiste solamente en el hecho de que lo ético nos sea 
dado cono una «materia» accidental, ajena al designio esencial 
propiamente artístico, sino en que la forma normativa y la for- 
ma artística de la obra de arte se hallan en una acción recíproca 
y una raíz común. 

Visiblemente, para Jaeger, sólo puede ser propiamente edu- 
cadora una poesía (la tragedia en nuestro caso) cuyas raíces 
penetren en las capas más profundas del ser humano y en la 
que aliente un ézhos, un anhelo espiritual, y una imagen de lo 
humano (2004:49). El arte tiene un poder ilimitado de conver- 
sión espiritual, de ahí que «sólo él posee, al mismo tiempo, la 
validez universal y la plenitud inmediata y vivaz que constitu- 
yen las condiciones más importantes de la acción educadora» 
(2001:49). Incluso advierte Jaeger que la poesía aventaja tan- 
to a la enseñanza intelectual como a la verdad racional. Con- 
cretamente está hablando de los momentos arcaicos, porque 
después dará el propio Jaeger a dicha enseñanza intelectual la 
importancia que merece. 
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4.1. La paideía 


Todo pueblo que alcanza cierto desarrollo, dice Jaeger, pre- 
cisa practicar la educación. Pero ¿a qué se refiere cuando habla 
de educación? Este autor la define como «el principio mediante 
el cual la comunidad humana conserva y trasmite su peculiari- 
dad física y espiritual» (2004:3). Sin embargo, lo que estimula 
a nuestro estudio es la confirmación del propio Jaeger de que 
los griegos, a diferencia de civilizaciones anteriores, empezaron 
a hacerse conscientes de un ideal de cultura como principio 
formativo. Es decir, iniciaron su democracia a partir de la cons- 
trucción de un ideal de humanidad. Un ideal que representaba 
la imagen de todo el esfuerzo humano. 

La importancia universal de los griegos, como educadores, 
deriva de su nueva concepción de la posición del individuo en 
la sociedad. Según Jaeger, 


frente a la exaltación oriental de los hombres-dioses, solita- 
rios, metafísicos [...] y la opresión de la masa de los hom- 
bres, sin la cual sería inconcebible la exaltación de los sobe- 
ranos y su significación religiosa, aparece el comienzo de la 
historia griega como el principio de una nueva estimación 
del hombre que no se aleja mucho de la idea difundida por 
el cristianismo sobre el valor infinito del alma individual 
humana ni del ideal de la autonomía espiritual del indivi- 
duo proclamado a partir del Renacimiento (2004:8). 


Lo fundamental de esta consideración es, esencialmente, re- 
conocer que los griegos vieron primeramente que la educación 
debía ser también un proceso de construcción consciente. Este 
planteamiento es importante porque la educación es una función 
tan natural y universal de la comunidad humana, que por su mis- 
ma evidencia tarda mucho tiempo en llegar a la plena conciencia 
de aquellos que la reciben y la practican (Jaeger, W., 2004: 19). 

Ello se explica si consideramos al griego como un pueblo 
filosófico por excelencia, cuya teoría se hallaba profundamente 
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conectada con su arte. Así, la educación en la Grecia que va 
democratizándose se distingue de la mera formación mediante 
la creación de un tipo ideal coherente y claramente determina- 
do. Por ello, su principio espiritual es el humanismo, que no 
el individualismo, ya que sobre el hombre como ser gregario, 
se levanta el hombre como idea. De ahí que los griegos, al co- 
nectar la filosofía con la poesía, vieran por primera vez que la 
educación debe ser también un proceso de construcción cons- 
ciente. «La educación no es posible sin que ofrezca una imagen 
del hombre tal como debe ser» (Jaeger, W., 2004:19) 

Esta idea sufrió unas transformaciones importantes en las 
que habrá que detenerse para llegar a comprender finalmen- 
te el modelo educador que predicará la tragedia. Para ello hay 
que tener en cuenta el ideal aristocrático como punto básico de 
estudio. 


4.1.1. Paideía aristocrática 


La historia de la formación griega empieza con el mundo 
aristocrático de la Grecia primitiva, con el nacimiento de un 
ideal definido de hombre superior, al cual aspira a la selección 
de la raza. El tema esencial de este momento tiene que ver con 
un concepto de areté cuya transformación de significado será 
crucial. En un primer momento dicho término significa virtud, 
pero entendida ésta sin estar atenuada por el uso moral, sino 
como expresión del alto ideal caballeresco unido a una con- 
ducta cortesana y selecta, y al heroísmo guerrero. A ello añade 
Emilio Lledó que areté, en sentido aristotélico, es, además de la 
excelencia, la capacidad de sobrevivir. 

En la paídeía aristocrática, el valiente es siempre el noble, el 
hombre de rango. La lucha y la victoria son su más alta distin- 
ción y el contenido propio de la vida. 

El testimonio más antiguo en el que encontramos la paídeía 
aristocrática está en Homero, cuya obra representa el punto de 
partida en la formación de un tipo humano noble que cultiva 
las cualidades propias de los señores y los héroes. Una paídeía 
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que surge de una concepción de la realidad que tiene que ver 
con una «armonía perfecta de la naturaleza y de la vida hu- 
mana» (Jaeger, W., 2004:61). De ahí que se pueda decir, en 
un primer momento, que Homero no es moralista, ya que las 
fuerzas morales son para él tan reales como físicas, y los límites 
de la ética son todavía leyes del ser y no del deber ser. 

Homero, según Jaeger, es reconocido por todos los grie- 
gos como educador de la Hélade, tanto por la Grecia aris- 
tocrática como por la democrática. Esta afirmación se basa 
en dos presupuestos. El primero tiene que ver con la natu- 
raleza misma de los poemas homéricos, en los que subya- 
cen, coexistiendo de forma más o menos armónica, aspectos 
culturales e históricos diversos. En segundo lugar, porque 
los escritos de Homero fueron sometidos a una constante 
revisión en el marco general de una democratización de la 
tradición aristocrática. 

A decir verdad, la autoridad de los poemas homéricos no es 
cuestionada ni siquiera por quien, como Platón, los deja fuera 
del Estado ideal. 

A partir de este presupuesto, de esta admisión de dicha au- 
toridad, habrá que comprender el principal significado de los 
escritos de Homero, sobre todo, el relativo hacia el interés ético 
y político. 

En Homero, la areté significa excelencia humana (destreza y 
fuerza) y también la superioridad de seres no humanos, como 
las fuerzas de los dioses. 

La hombría es también en Homero un valor añadido, pero 
siempre va unida a un sentido del deber, ya que el héroe tiene 
orgullo de ello. La lucha y la victoria se relacionan estrechamen- 
te con el concepto caballeresco, la verdadera prueba de fuego de 
la virtud humana, la verdadera medida. 

Estas cualidades aparecen de forma diferente en La llíada y 
en La Odisea, las dos obras que representan la expresión poé- 
tica de los ideales aristocráticos. En la primera aflora el pathos 
del alto destino del hombre heroico. Sin embargo, el éthos de 
la cultura y moral aristocrática se halla en La Odisea. Cierta- 
mente, con esta obra se matiza la consideración del héroe, al 
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proponer el valor como una virtud secundaria, para ensalzar la 
prudencia y la astucia. 

Vinculado a la areté, asimismo en Homero cobra relevan- 
cia el honor, ya que los héroes se tratan entre sí con respeto y 
honra. Elogio y reprobación tienen como sinónimos honor y 
deshonor (también los dioses reclaman el honor). El honor es 
el premio de la areté, el tributo pagado a la destreza. A partir 
de ahí, la soberbia es la sublimación de la areté. No obstante, la 
soberbia y la magnanimidad es lo más difícil del hombre, algo 
que tiene que ver con el amor propio, ya que quien estima a sí 
mismo, debe de ser infatigable en la defensa de sus amigos, y 
sacrificarse en honor a su patria. Con todo, lo peculiar y ori- 
ginal de los griegos, en cuanto al sentimiento de la vida, es el 
heroísmo. 

En esta descripción no debemos olvidar el papel de la mujer. 
Su máxima virtud es la hermosura, pero también, y sin salirnos 
de esta cualidad, aparece su posición social y jurídica de la se- 
ñora de la casa. De ahí que surjan otras virtudes, con su sentido 
de modestia y destreza en el gobierno de la casa. 

Por otro lado, y como expondremos más adelante, hay en 
La Ilíada, al mismo tiempo que una valoración del héroe, un 
cuestionamiento de la ética heroica y consiguientemente tam- 
bién de la guerra. 

Esto nos lleva a otra característica que hemos guardado para 
este momento, y es la que le supone al héroe su violencia inna- 
ta, y necesidad de matar. Una necesidad que la épica conserva, 
pero desgajando de ella la condición negativa. Homero se lo 
atribuye a su héroe con un nuevo significado, del que Aquiles 
es el más claro exponente: se trata de sobresalir en valor guerre- 
ro, en matar mayor número de enemigos. Pasa, pues, este valor 
guerrero a desempeñar un nuevo significado al convertirlo en 
valor competitivo, proyección de la excelencia heroica. Es un 
elemento que, con gradación no sólo cuantitativa sino también 
cualitativa, poseen todos los héroes homéricos (Vílchez, M., 
1976:23): 

La cuestión de fondo está en saber en qué grado la epo- 
peya homérica purifica el ideal heroico. A la postre, quedan 


88 ENRIQUE HERRERAS 


diseminados en dicha epopeya muchos restos de astucia, como 
elemento principal de actuación. Es lo que denomina «arte de 
engañar», que poseen héroes como Autólico y Sísifo%, anterio- 
res al ideal de la sociedad aristocrática que reflejan los poemas 
homéricos, pero también otros más modernos, como la propia 
Penélope. Este personaje, según Vílchez, está habituado a tra- 
mar engaños. 

En cierta medida, pervive una actitud receptiva que hace 
que la victoria por engaño cause admiración por quienes la pre- 
sencian. En algunas ocasiones, como es el caso especial de Odi- 
seo, esta mentira está relacionada o es producto de la sabiduría, 
y es objeto de admiración. La conquista de Troya, mediante 
la trampa del caballo, es una hazaña de la que participan los 
héroes griegos. Homero no celebra este hecho especialmente 
como acción gloriosa, pero sí que le da cierto protagonismo, 
sobre todo cuando Néstor la narra a Telémaco sintiéndose or- 
gulloso de dicha operación. Esta unión entre engaño y sabidu- 
ría no es la tónica en las historias de Homero, en todo caso más 
que sabiduría, podríamos hablar de estrategia. Porque lo que en 
muchas ocasiones acontece es que se describe, con indudable 
tono admirativo, el carácter mentiroso como relacionado con 
la inteligencia. 

Por ello la facultad específica de engañar que acompaña la 
personalidad del héroe es objeto de admiración por parte del 
poeta. Una capacidad que se considera no sólo exponente de 
una inteligencia superior, sino de una naturaleza superior, que 
es patrimonio común del héroe homérico. 

Tanto Odiseo, como Aquiles o Agamenón, son héroes que 
obtienen la gloria —kléos— por medio de su superioridad en 
el arte de engañar. 


6 «El más capaz de engañar de todos los hombres», se dice en un pasaje de La 


Ilíada (VI, 153). 
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4.1.1.1. La moral agonal 


Mucho de lo que hemos dicho tiene que ver con el plan- 
teamiento moral, porque Homero no está tan exento de mo- 
ralidad, como apuntábamos al principio, ya que es desde los 
comportamientos que expone, o primeras formas de relacio- 
narse los hombres, de donde empiezan a surgir conceptos como 
bien, mal o justicia. Hay que tener en cuenta que, como señala 
MacIntyre, moral y estructura social son en las sociedades he- 
roicas una y la misma cosa. Por ello ve MacIntyre que hay reglas 
dadas que asignan a los hombres su lugar en el orden social y 
con él su identidad, ya que está prescrito lo que se debe y lo que 
no se debe hacer; y como han de ser tratados y contemplados si 
fallan (1987:158). 

La moral aristocrática es esencialmente competitiva y ago- 
nal. El hombre griego de mentalidad aristocrática busca ser el 
primero, el mejor, ya que ello trae consigo la fama, el honor y 
el reconocimiento. La actitud contraria trae el deshonor. En 
este sentido, los adjetivos que en Homero designan al hombre 
cuya virtud es la excelencia (areté), nada tienen que ver con 
el mantenimiento de una conducta justa y autocontrolada en 
sus manifestaciones vitales. Lo importante es ser el primero, la 
fama, el honor, la naturaleza especial heredada, el pertenecer 
a una clase determinada, etc. Éstas son las características que 
hacen del hombre un ser bueno y virtuoso. 

Aun así, según Lledó, estaríamos en lo que Aristóteles de- 
nominaba enérgeia, es decir, una organización práctica, una 
sociedad dinámica en la que se anticipa también aquello que 
formulará la primera teoría ética: «somos lo que hacemos». 

Desde estos presupuestos, Lledó llega a afirmar que los poe- 
mas homéricos permiten reconstruir una especie de éthos, in- 
cluso en La Ilíada, porque en una situación de guerra se plasma 
una segunda naturaleza. En ese sentido se vislumbra en los hé- 
roes, en sus luchas junto a los dioses, sus mitos y recuerdos, un 
pequeño intento de organización de vida en común, el inicio 
de un camino hacia la polis. 
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Y es la utilización de la palabra, que aparece en los poemas a 
modo de diálogos, el punto crucial al que se referirá Lledó por- 
que su utilización es «la única posibilidad de romper el oscuro 
horizonte de la guerra, de salvar la violencia de la naturaleza, 
por medio de la mirada y la voz de los hombres» (2002:19). 

Esencialmente, ese hablar será el que fundará la vida «ra- 
cional» de la pólis, de la Política, como primer proyecto más 
importante de compensar el egoísmo del individuo (sin ézhos). 
Por eso Aquiles dirá en un momento de La Ilíada: «Ojalá pere- 
ciera la discordia para los hombres y para los dioses, y con ella 
el rencor, que hace cruel hasta al hombre sensato, cuanto más 
dulce que la miel se introduce en el pecho y va creciendo como 
el humo» (Lledó, E., 2002: 21) 

Con esta última afirmación vemos ya algún apunte de la 
paideía democrática, pero de momento permanecemos en un 
mundo, contado de forma literaria, donde la guerra orienta y 
determina los hechos de los hombres. Hechos que, como he- 
mos visto, con frecuencia surgen del engaño y la argucia y se 
convierten en hazañas de los héroes. Héroes que aceptan la si- 
tuación esencial de la vida humana y su lucha por superarla. 

Aceptan, pues, un sistema de valores establecido sobre la base 
de la superioridad de los distintos protagonistas del mundo épi- 
co. Sobre un carácter radicalmente competitivo. Sin embargo, 
en la épica homérica el individuo no está sólo pendiente de la 
guerra, sino que también posee cierta capacidad de progresar a 
través del lenguaje. 

Una situación que nos recuerda que los héroes también ha- 
blan, dialogan. Y sólo el lenguaje les hace ver un ápice de es- 
peranza, al ver a dicho lenguaje como algo contrapuesto a la 
simple fuerza, y que remedie la miseria, la rivalidad y el odio. 

Posteriormente a Homero, Píndaro y Teognis (siglos vi-V 
a. C.) representan y nos transmiten en sus poemas la ideología 
aristocrática presentando novedades frente a Homero, ya que 
viven ya en la pólis, y acogen ideales como el de piedad (eusé- 
beia) y autocontrol (sophrosjne). 

Píndaro y Teognis dan al concepto de hombre aristocráti- 
co planteado por Homero, un tono de idealidad, incluso con 
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connotaciones ya claramente morales. Sin embargo, estas nue- 
vas teorías aristocráticas siguen una concepción moral esen- 
cialmente competitiva y agonal. El fracaso o el éxito es lo que 
condiciona la fama o el deshonor. La excelencia se adscribe a 
cualidades heredadas de las familias nobles, que no excluyen, 
como subraya Rodríguez Adrados, el esfuerzo (1998:37). Un 
esfuerzo que, para ser reconocido, precisa de la dóxa y opinión 
de los demás. 

Píndaro, que teoriza en la vida ciudadana, ya lejos del am- 
biente guerrero arcaico, habla del triunfo en los juegos y de las 
hazañas míticas del pasado. Tanto en un lugar como en otro se 
ensalza al triunfador diciendo que ha demostrado un areté de 
su estirpe. 

Teognis, por su parte, llega a hablar de «buenos» y «ma- 
los» al relacionar estos términos con los nobles y los que no lo 
son. Los nobles tienen, para Teognis, unas virtudes restrictivas 
a partir del juicio superior que posee el noble. De ahí que la 
riqueza sea connatural, ya que es natural que el «bueno» posea 
riquezas y si el «malo» se enriquece” no es capaz de éxito alguno 
sino sólo de encubrimiento de una realidad profunda. Pero lo 
más señalado de estos poetas es que representan la añoranza del 
sistema aristocrático arcaico. Por ello la mentalidad de la pólis 
les resultaba extraña. Al fin y al cabo, ellos nos recuerdan que 
la pólis germina en Grecia como centro defensivo y no por una 
pretensión de la aristocracia griega. Finalmente, la aristocracia 
más que aceptar la pólis, se acomodará en ella. 

Según MacIntyre, «los valores básicos de la sociedad aristo- 
crática eran dados, predeterminados por el puesto del hombre 
en la sociedad, y los privilegios y deberes que se siguieran de su 
rango» (1978:156). Cada individuo tiene un papel dado y un 
rango dentro de un sistema bien definido y determinado de 
papeles y rangos. 

Por tanto, las virtudes heroicas requieren una clase específica 
de ser humano y una clase específica de estructura. El yo llega a 


7 Está hablando claramente de esa clase no noble que se enriqueció, y que será, 
como vimos, un condicionante relevante para el advenimiento de la democracia. 
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ser lo que es en las sociedades heroicas sólo a través de su papel; 
es una creación social, no individual. 

Es así como se concibe la excelencia del noble como heredada. 
Pero no es una herencia automática ya que la areté es una cua- 
lidad cuya existencia debe de ser demostrada individualmente 
y en cuyo desarrollo puede alzarse un grado más o menos alto; 
también se puede fracasar. Por algo, para Píndaro, la areté de 
nacimiento se desarrolla individualmente, de ahí la capacidad de 
los nobles para el mando. El héroe para ser honrado necesita de 
un símbolo material de su triunfo y puede sufrir censura moral 
ante el fracaso o ante hechos vergonzosos, como la cobardía. 

Ante ello, el pensamiento aristocrático mantiene dos salidas. 
Una consiste en temer el valor de la desgracia, esperando que, 
en virtud de la misma ley del ciclo, sea pasajera. Y la otra, aun- 
que el éxito depende de la voluntad divina, el hombre no debe 
renunciar a él. En esto no hay una explicación coherente, sino 
más bien contradictoria. Por ello, para contrarrestar esta con- 
tradicción, el teórico aristocrático no tiene más remedio que 
llegar a valorar otra virtud, la sophrosíne, es decir, la modera- 
ción, la templanza: «Si vences, no te jactes de ello públicamen- 
te». Con esto último ya tenemos perfilados algunos conflictos 
que después se verán reflejados en las tragedias. 


4.1.2. Paideía democrática 


Previamente al planteamiento de una paideía democrática, 
en Grecia se produce una serie de corrientes renovadoras que 
en muchos casos no niegan la concepción aristocrática, pero 
sí que aportan nuevas valoraciones que van dando vida a un 
planteamiento democrático. Uno de los asuntos primordiales, 
para que nos fijemos en este cambio, tiene que ver con la mejor 
sistematización de las nuevas ideas con respecto al pensamiento 
aristocrático, muy contradictorio en muchos aspectos, como su 
concepto de cultura, que es débil y repleto de vaguedades. Y ello 
incluso admitido por quienes, como Bañuls, encuentran cierta 
semejanza entre los objetivos de ambas formas de paídeía. 
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Bañuls considera que los dos grandes sistemas de educación, 
el aristocrático, nucleado en lo sustancial en torno a los poemas 
homéricos, y el democrático, consolidado en gran medida por 
la tragedia griega y articulado y desarrollado por la Sofística, 
reconocen la autoridad de dichos poemas homéricos. Por ello 
habla incluso de un objetivo común entra ambos sistemas edu- 
cativos: «capacitar al hombre para hablar y actual correctamen- 
te» (1996:8). 

Es evidente que en la paz y en la guerra el griego es un pue- 
blo que gustaba de reunirse en Asamblea para, a través de la 
palabra, intentar persuadir (un elemento que luego será funda- 
mental para la Sofística) a los demás. Este rasgo lo hicieron ex- 
tensivo los griegos a sus dioses, y así, siempre que hay algo que 
decidir, hallamos a los dioses reunidos en Asamblea tratando de 
cuestiones tanto divinas como humanas. 

Pero Bañuls no se queda ahí y profundiza en otro tema bási- 
co determinado por la paídeía, el de la responsabilidad. 

Un asunto que en los poemas homéricos se contaba desde 
dos versiones: «En la más primitiva, la responsabilidad no se 
atribuye al hombre que ha llevado a cabo el acto en cuestión, 
sino a la intervención de un dios, o, simplemente, al destino 
inevitable. En este marco de acción, el hombre se nos muestra 
como un instrumento involuntario de la divinidad y como víc- 
tima de un poder sobrehumano» (1996:15). 

Estas alegaciones proceden de creencias antiguas, constitui- 
das no sólo por la idea de un Hado superior a los hombres —e 
incluso a los dioses— sino más aún, por las creencias demo- 
níacas y mágicas primitivas, vinculadas también al culto de los 
muertos y alimentadas por la experiencia del poder irresistible 
de las pasiones (amor, odio, miedo, ira, codicia, etc.) que pare- 
cen trasformar al hombre en un poseso no responsable de sus 
acciones. 

La segunda versión, todavía dentro del pensamiento primiti- 
vo, si bien el hombre no es responsable de sus actos, ya empieza 
a mostrar indicios que indican cierto grado de responsabilidad. 
Por un lado, en los tiempos de la nobleza homérica se distingue 
la heroicidad griega del simple desprecio salvaje de la muerte, 
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y también, en La Odisea aparecen ya reproches dirigidos a los 
autores de los hechos, como el de la desmesura, actitud que 
conlleva obcecación fatal, una tendencia a la que el hombre 
también se siente incapaz de sustraerse. Estos reproches son un 
indicio de que, frente al concepto de hombre como objeto en 
manos de los dioses, que convierte al autor en irresponsable y 
víctima de un poder superior con el que no se puede luchar, 
empieza a calar la idea de la responsabilidad del hombre (Ba- 
ñuls, J. V., 1996:18). 

Es a partir de aquí, para Bañuls, donde va tomando cuerpo 
el desplazamiento de la responsabilidad de los dioses a la de los 
hombres, además, la trasgresión del destino, es también un in- 
tento de trasgresión de la justicia, un acto contra la justicia, ante 
el cual la divinidad reaccionará inevitablemente (1996:18). 

En todo caso, el hombre aparece diferenciado de la natu- 
raleza y, a los ojos de los dioses, es responsable de sus actos. 
Una diferencia que se va apuntalando desde La llíada a La 
Odisea. En la primera domina la visión tradicional, es decir, 
la admiración por la sobrehumana areté de los héroes de la 
Antigiedad. Sin embargo la nobleza de La Odisea es una clase 
cerrada, con fuerte conciencia de los privilegios, de su domi- 
nio y de sus finas costumbres y modos de vivir. En lugar de 
las grandiosas pasiones de las imágenes sobrehumanas y los 
trágicos destinos de La llíada, hallamos en esta obra un for- 
mato más humano, es decir, el trato entre los hombres tiene 
algo altamente civilizado. 

Por ende, si primeramente la posición del hombre es com- 
pletamente pasiva, poco a poco, y sin dejar los textos homéri- 
cos, la responsabilidad se atribuye a los dioses, pero también 
a los hombres. Desde esta perspectiva, la postura del hombre 
no sólo es activa sino también violenta, como lo es también la 
reacción de la divinidad?. Y esto es importante, pues el hombre 


$ Hay que tener en cuenta que para Jaeger que el concepto de areté es usado 
con frecuencia por Homero, así como en los siglos posteriores, en su más amplio 
sentido, no sólo para designar la excelencia humana, sino también la superioridad 
de seres no humanos, como la fuerza de los dioses. 
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ya no es objeto en manos de los dioses, como los siguen siendo 
los restantes elementos que conforman la naturaleza. 

De todos modos, hay un marco primitivo que persistirá con 
el tiempo, incluso en los momentos de mayor secularización, el 
del temor a la reacción de la divinidad ante una acción injusta 
e impía. Así, ambas acciones (la de un grado de responsabili- 
dad y dicho temor a los dioses) coexistirán también en la era 
democrática. 

En cierta medida, Bañuls defiende que la paídeía democrá- 
tica no supone una ruptura, más bien continúa en lo esencial 
de la antigua educación, «cuyos objetivos coinciden sustancial- 
mente con las necesidades de los nuevos tiempos» (1996:11). 

No obstante, sí que podemos, y debemos, atisbar que el 
mundo griego se irá diferenciando de ese estadio primitivo 
conforme aparezcan nuevos pensamientos (Hesíodo, Solón, 
Esquilo...) que apunten ideas democráticas. Un rasgo diferen- 
ciador de cierta envergadura, es el carácter asistemático de la 
educación aristocrática frente al sistemático de la democrática, 
sobre todo a través de la evolución de dos conceptos básicos y 
fundamentales de la democracia: la libertad y la justicia. 

Y aunque a continuación nos centraremos más en la segunda 
noción, no debiéramos olvidar que tanto Platón como Aristó- 
teles coinciden en que para que exista democracia ha de existir 
necesariamente libertad. Esto lo dice Aristóteles en La Política: 
«El fundamento, por tanto, del régimen democrático es la li- 
bertad, pues esto suelen decir, en la idea de que sólo en este 
régimen se participa de libertad, pues éste es, según afirman, el 
fin a que tiende toda democracia »(1317b). 

También señala Platón en La República: 


¿Y qué dices que la define? —La libertad, dije. Pues esto 
en una pólis gobernada de forma democrática oirás que es 
lo más hermoso y por ello en ella sólo merece la pena vivir a 
aquel que es por naturaleza libre. —En efecto, observó, esa 
frase se repite con frecuencia (562 b-c). 
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4.1.2.1. Corrientes renovadoras 


Si Homero es el primer educador del pueblo griego, el se- 
gundo es Hesíodo. Este poeta que vivió en el siglo vin a. C. es 
la segunda fuente de la cultura, aportando un tipo de heroísmo 
diferente al aristocrático, «la lucha tenaz y silenciosa de los tra- 
bajadores con la dura tierra y los elementos» (Jaeger, 2004:71). 
A partir de esta preocupación, lo fundamental en la obra de 
Hesíodo es la idea de derecho, expresada sobe todo en su obra 
Erga, donde expresa su fe en el derecho, contra las usurpaciones 
de los nobles. De ahí su posición en contra del derecho del más 
fuerte para proporcionar otra idea de derecho como raíz de una 
sociedad mejor. 

El pensamiento de Hesíodo ayuda a comprender también 
el concepto de educación popular, de una nueva doctrina de la 
areté para el hombre sencillo. En realidad, Hesíodo mantiene 
la idea del orden general basado en principios divinos, y toma 
a la díke como una diosa, hija de Zeus, pero su progreso en 
las ideas tiene que ver con la defensa del pueblo (Rodríguez 
Adrados, E, 1998:75). 

En todo caso, Hesíodo profundiza en el problema social de 
toda educación, una educación y cultura que, con el perfeccio- 
namiento de la pólis, se irá afirmando a raíz de la superación del 
individualismo y la formación de los hombres de acuerdo con 
una Obligación de la comunidad. A partir de aquí, la exigencia 
de un derecho igual constituye el fin más alto de la sonomía. La 
igualdad ante la ley o ante el juez se convierte así en un punto 
crucial para la conformación de la democracia, ya que ello sig- 
nifica la admisión de unos derechos que antes no se tenían, en 
las clases sociales ajenas a la nobleza. 

A fin y al cabo, el desarrollo de este derecho es básico para 
vislumbrar un ideal ciudadano. 

Un ideal que no sólo tiene que ver con que los gobernados 
estén bajo del dominio de la ley sino también los gobernantes. 
De ese modo, la díke se construye como una plataforma de la 
vida pública, ante la cual son considerados los ciudadanos como 
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iguales. «Incluso los nobles deben someterse al nuevo ideal po- 
lítico que surge de la conciencia jurídica» (Jaeger, 2004:108). 

Así, pues, con Hesíodo, la justicia se convierte en la idea 
de defensa del débil contra el fuerte. Al mismo tiempo, y, en 
relación con esta idea, existe en su obra una valoración positiva 
del trabajo tomado ahora como un ideal muy alejado también 
de lo mentalidad aristocrática. Ello no significa que no persis- 
tieran en el pensamiento de Hesíodo, y como algo positivo, los 
valores agonales del honor, el éxito, la fama, etc. 

Con el tiempo, Hesíodo va siendo superado en «su exigencia 
de que todos los individuos participen activamente en la vida 
pública y adquieran conciencia de sus deberes ciudadanos com- 
pletamente distintos a los relativos a la esfera de una profesión» 
(Jaeger, W., 2004:114). 

En efecto, Aristóteles designará al hombre como político por 
su ciudadanía, una identificación comprensible a partir de este 
planteamiento que se va perfilando a raíz de la estructura vital de 
la antigua pólis griega, donde se percibe la cultura a modo de una 
existencia en común y como la suma de la vida más alta, incluso 
como una «calidad divina». Quedémonos, pues, en esta nueva 
estructuración de la comunidad que acontece a partir de la base 
común del derecho para todos y la creación, por ese motivo, de 
un nuevo tipo de hombre, el ciudadano. 

El siguiente paso en el camino democrático tiene que ver 
con otro nombre propio, el de Solón, arconte de Atenas en 
594 a. C. 

Si Hesíodo es el primero en apelar a la divina protección 
de díke en su lucha contra la codicia humana, Solón no hace 
más que desarrollar esta idea. Los poemas políticos de Solón 
exhortan a los ciudadanos a un sentido de responsabilidad en 
relación con la comunidad. No en balde, se halla también con- 
vencido de que el derecho tiene un lugar ineludible en el orden 
divino del mundo. Por ello, Solón no se cansa de proclamar 
que es imposible pasar por encima del derecho, porque, en de- 
finitiva, éste sale siempre triunfante. De ahí la creencia de que 
pronto o tarde viene el castigo, cuando la hjbris humana ha 
traspasado los límites. 
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Solón mantiene que, para la masa, es suficiente con someter- 
se a las leyes que le son prescritas, pero aquel que las prescribe 
precisa poseer una alta medida que no se halla escrita en parte 
alguna, una cualidad que tiene que ver con la justa intelección 
y la firme voluntad de llevarla a la plena validez. Solón, al inter- 
venir en las ciegas luchas de intereses en que se consumen sus 
ciudadanos, plantea el problema de la responsabilidad. Porque, 
según Jaeger, «el conocimiento universal de una legalidad po- 
lítica entre los hombres lleva consigo un deber para la acción» 
(2004:144). 

Vemos, pues, dos cualidades necesarias para seguir la senda de 
la democracia, la racionalización y la moralización. No obstante, 
todavía queda en el planteamiento de Solón un resquicio aristo- 
crático, ya que, para él, la relación entre nuestro éxito y nuestro 
esfuerzo es enteramente irracional. Pero este reconocimiento de 
la irracionalidad humana no anula la responsabilidad del agente 
en relación con las consecuencias de las malas acciones. Esto es, 
la inseguridad en el éxito de los mejores esfuerzos no lleva consi- 
go la resignación y la renuncia al propio esfuerzo. 

Por otro lado, en el camino para el desarrollo de una paídeía 
democrática, hay que aspectos que destaca Jaeger y que debe- 
mos, al menos, apuntar. 

El primero tiene que ver con el progreso del pensamiento 
filosófico y el descubrimiento del Cosmos; el segundo, con la 
transformación de la nobleza, y el tercero con la política cultu- 
ral de los tiranos. Parémonos en el primer apartado. 


4.1.2.2. Horizonte filosófico 


En la época de los presocráticos la función de guía de la edu- 
cación se hallaba reservada a los poetas, a los cuales se asociaban 
el legislador y el hombre de Estado. No será hasta la aparición 
de los sofistas cuando cambie este estado de cosas, o al menos 
surgiera con fuerza un complemento con dichos poetas (ahora 
muchos de ellos convertidos, en la atapa democrática, en auto- 
res del teatro griego). 
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No cabe duda de que si la filosofía tiene su importancia para 
el hombre, también la tendrá para la ciudad, ya que esta acti- 
vidad ayudó a dar el paso de la pura intuición de la verdad a la 
crítica y dirección de la vida humana. En este sentido, podemos 
percibir un horizonte conceptual de la filosofía que llega a la 
tragedia. 

Pero esta filosofía nos interesa más que por sus descubri- 
mientos, como dice Fernando Cubells, por la actitud humana 
que los hizo surgir. Ésta es la que nos vincula con los filósofos 
presocráticos, como resultado de la misma sucesión humana, 
es decir, su finalidad de orientarse en los enigmas del presente 
(1979:11). 

Aunque la filosofía griega empieza reflexionando sobre los 
problemas de la naturaleza, hay aspectos generales en los pen- 
sadores naturalistas que investigan sobre el origen, la physis, que 
después servirían para la materia en cuestión, cuando aparece 
«el concepto de verdad, un nuevo concepto de una validez uni- 
versal en el fluir de los fenómenos, ante la cual es preciso que 
se incline todo arbitrio» (Jaeger, W., 20004:154). O dicho en 
otras palabras, las de Cubells: «ellos descubrieron que la actitud 
de enfrentarse a los problemas, y la búsqueda de soluciones 
tiene sentido» (1979:12). Esto es, el saber racional empezó a 
estructurare como saber distinto al espontáneo. 

Esta concepción naturalista se fija en nuevos valores reli- 
glosos y morales. Una mentalidad que llegará a conquistar un 
lugar en la sociedad y el reconocimiento por algunos autores, 
como Jenófanes, de la superioridad del hombre filosófico sobre 
el ideal humano tradicional. Precisamente será Jenófanes quien 
describirá un nuevo concepto de areté que perdurará hasta Pla- 
tón: valor, prudencia y justicia; y, finalmente, sabiduría. Una 
sabiduría que, como dice Cubells, sintió la necesidad de conci- 
liar distintas concepciones del universo, el mundo aparente y el 
mundo real (1979:14). 

En este paisaje aparecen los pitagóricos, con los que la ma- 
temática entra en la educación griega como un elemento esen- 
cialmente nuevo, que tiene que ver con el aspecto normativo 
de dicha investigación. 
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Y ya observamos más arriba que la concepción de la tierra y 
del mundo de Anaximandro es un triunfo del espíritu geométri- 
co, un autor que ahora debemos profundizar por su aportación 
al desarrollo de la ciudad. Anaximandro —recordemos: un astró- 
nomo, un cosmólogo, midió el tamaño del sol— buscó encon- 
trar las leyes que midieran y explicaran el devenir del Cosmos. 
En esa búsqueda halló una ley suprema que todo lo abarca, que 
todo lo gobierna. Una ley que consideraba divina y que concibió 
como la absoluta ausencia de límites, y por ello, la llamó «lo ili- 
mitado». Un principio omniabarcador y omnicorrector. 

Con Anaximandro, para Cubells, aparece por primera vez 
la contraposición entre el mundo de la experiencia sensible y 
espontánea y otro mundo de construcción ideal (1979:34). 

Con ello, Anaximandro esboza los principales problemas de 
los que se ocupará el pensamiento posterior. Ahí está su defini- 
ción del movimiento como causa de un proceso cosmológico y 
el hecho de que la generación y la corrupción, es propiamente el 
movimiento, un proceso cosmológico que se repite cíclicamente. 
Por ello, como señala Cubells, «las cosas para ser eternas tienen 
que realizarse o desarrollar su realidad en forma de movimiento 
circular» (1979:40). Porque sólo en la circunferencia el punto 
donde la línea termina es simultáneamente el punto en que vuel- 
ve a empezar. De ahí la necesidad, para Anaximandro, del pro- 
ceso cosmológico: sólo cuando éste se presupone tiene sentido 
el esfuerzo por descubrir sus leyes, la razón del Cosmos. Este 
modelo se inspira, según Jaeger, en la idea de justicia de la polis. 

A continuación nos detendremos en tres asuntos que des- 
pués recogerá la tragedia, y que sintetizamos del estudio de 


Walter Koham (2006:114-115): 


1. El universo aparece como un orden que se quiebra y res- 
taura. El Cosmos es un universo de lucha, de puja entre 
contrarios; y aún más, como escenario de una lucha que 
provoca rupturas y restablecimientos de un orden que se 
quiebra y se restaura. La quiebra de ese orden implica 
una reparación que instaura nuevamente aquel orden 
resquebrajado. 
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2. Ley humana y Ley divina. El orden cósmico está defini- 
do en términos jurídicos. En el Cosmos es un universo 
donde impera una legalidad. A la ruptura de esa ley —la 
injusticia (adikía)— sucede una justicia compensatoria. 
Pues eso es la díke que impera en la pólis: una justicia im- 
personal retributiva, que no modifica un orden impuesto 
sino que restaura un statu quo quebrado; un universo de 
lucha, una ruptura de un orden y de reparación de él, un 
orden que se proyecta del ámbito humano al plano cós- 
mico en el que el hombre se inserta. Así, pues, la ley hu- 
mana se forja en armonía con una ley cósmica y natural. 


3. Lo divino impersonal. No son los dioses sino lo divino 
quien impone su ley: lo divino no tiene el menor vestigio 
de traza humana, no está preso de los límites del ser hu- 
mano, es impersonal y no envejece, pero todo lo abarca 
y todo lo gobierna. Así, algo impersonal gobierna el cos- 
mos humano y natural. 


4. Necesidad cósmica y libertad humana. Todo el proceso 
descrito en los puntos anteriores es necesario. Y lo nece- 
sario es lo que no puede ser de otra manera. Por tanto, en 
un universo donde rige la necesidad, se ve problematizada 
la acción ética de las acciones humanas. He ahí el dilema 
que asumirá la tragedia entre necesidad y elección; entre 
cosmos de necesidad y libertad humana. 


5. En el tiempo hay relación de causalidad. En el ordena- 
miento del tiempo, en el futuro, se verificará la aplicación 
de esta ley inexorable: lo ilimitado ordena el tiempo por 
venir, busca restaurar en lo porvenir el desequilibrio pro- 
ducido por la injustica, por la ruptura del orden. De ese 
modo, el presente parece proyectarse casualmente sobre 
el futuro. Aunque queda en pie la cuestión de la cog- 
noscibilidad o predictibilidad de ese orden temporal por 
venir, resulta manifiesto que entre presente y futuro hay 
una relación de causalidad. 


102 ENRIQUE HERRERAS 


Siguiendo otros nombres de la filosofía, aparece seguida- 
mente Parménides, quien construye en su teoría una trama ri- 
gurosamente lógica, impregnada de la conciencia de la fuerza 
constructiva de la consecuencia de las ideas, esto es, el «triunfo 
de la necesidad del pensamiento». 

Pero, nos importa más llegar a Heráclito, y, primeramente, 
notar cómo este pensador profundiza en los cinco puntos pro- 
puestos por Anaximandro. 

Para Heráclito, en el Cosmos conviven la unidad y la multi- 
plicidad; la identidad y la diferencia; el Cosmos es la multiplici- 
dad de contrarios que se oponen, pero también la unidad de la 
identidad que los abarca. En otros términos, el Cosmos es una 
unidad, pero no una unidad indiferenciada, sino una unidad 
de lo diferente. 

Desde estos presupuestos, dicho Cosmos no sólo es oposi- 
ción y disputa, sino también la unidad e identidad que abarca 
la oposición y la disputa. Un Cosmos de equilibrio que precisa 
del permanente y necesario desequilibrio. 

A partir de ahí, hace un llamamiento a los hombres para que 
sigan el lógos o razón como principio ordenador del mundo. El 
lógos de Heráclito es, según Jaeger, un conocimiento del cual se 
originan al mismo tiempo la palabra y la acción. No obstante, 
Heráclito es el primer filósofo que introduce la idea de que el 
conocimiento del Ser se halla en íntima conexión y dependen- 
cia con la intelección del orden de los valores y de la orienta- 
ción de la vida. Lo que presupone que el /ógos debe darnos una 
nueva vida sapiente. 

Esto nos lleva a unas conclusiones que ya tienen mucho que 
ver con la paideía democrática, el lógos de Heráclito nos mues- 
tra una comunidad todavía más alta y más comprensiva que la 
ley de la polis, ya que en ella debe descansar la vida y el pen- 
samiento. Mediante el lógos es posible hacerse fuerte, como la 
pólis mediante la ley. 

También habrá que tener en cuenta que la pólis es lo co- 
mún, por ello, para Heráclito, la guerra y el lógos son lo común 
(2006:117). Y esto, ¿qué significa? Dicho pensamiento es fruto 
de ese universo de oposición que hemos descrito. Un universo 
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en el que persiste la guerra, que todo lo gobierna y que siempre 
origina excesos que generan nuevos abusos, y el lógos, que es 
posiblemente también una ley. 

Esta teoría parte del hecho de que la ley de la pólis encuentra 
su fundamento en la ley divina. Es necesario, pues, para Herá- 
clito, la defensa de lo común, de la pólis. La defensa de una cosa 
común, frente a otra cosa común, la guerra. 

Esta reafirmación del origen divino de las leyes de la pólis 
sólo se puede entender si aquellas leyes fueron cuestionadas en 
su legitimidad. Y este cuestionamiento del carácter divino de 
las leyes de la pólis se reflejará en los trágicos y, de un modo más 
general, en los Diálogos de Platón. 

Ahora bien, ¿cuál es la ley divina para Heráclito? Lo que 
nos interesa de esta pregunta es la indagación de la relación del 
hombre con la ley divina, ya que divino es el orden natural y el 
orden de la pólis que se fundamenta en él. 

Es una ley inexorable, pero Heráclito admite la elección de- 
liberada de esa ley. Porque si hay elección deliberada, significa 
que hay cierta libertad. No un libre albedrío, sino una reafir- 
mación deliberada en la única alternativa existente. Y advertir y 
entender la universalidad de esta ley, implica para el hombre la 
posibilidad de divinizarse. Por ello, Heráclito apela a la metá- 
fora de los despiertos y los dormidos. La inteligencia está, dice 
Heráclito, en despertarse, y despertarse significa reconocer esta 
única ley que todo lo rige. 

En consecuencia, tanto en Anaximandro como en Heráclito 
hay una instancia superior, no personal, que gobierna el devenir 
del tiempo. La lógica de lo temporal sigue una legalidad atem- 
poral que los hombres no gobiernan. Heráclito va un poco más 
allá: lo mejor que pueden hacer los hombres es confiar y seguir 
esa ley. Y que exista una ley que gobierna el comportamiento de 
los hombres no impide que los hombres se sientan dueños de 
su obrar, cuando se autoafirman en esa legalidad. 

Por tanto, si Jenófanes ensalza la «sabiduría» como la virtud 
humana más alta, porque es la fuente del orden legal de la pólis, 
Heráclito funda la aspiración de supremacía de la pólis en el he- 
cho de que su doctrina enseña al hombre a seguir, en sus palabras 
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y sus acciones, la verdad de la naturaleza y sus leyes divinas. Pero 
habría que matizar, como hace Jaeger, y señalar que si el ideal 
de la justicia y la ley es la realización de un orden divino, éste es 
concebido como un orden racional. Anaximandro y Heráclito 
«fundan, pues, el dominio de la sabiduría cósmica, superior a la 
inteligencia ordinaria de los hombres» (Jaeger, W., 2004:178). 

Tal fundamentación parte de la percepción de que tanto 
el orden divino como el orden humano (dos aspectos de una 
misma realidad) están subyugados a una regularidad. Lo cual 
conlleva la visión de la justicia como razón. 

En consecuencia, el ideal de la justicia es concebido como la 
actuación de un orden divino que, al mismo tiempo, es pensado 
como un orden racional que afecta tanto al mundo natural como 
al social. La diferencia respecto a filósofos posteriores, como Sócra- 
tes o Platón, reside en que éstos defenderán, además de la funda- 
mentación racional de la justicia, la importancia de la virtud como 
algo interior e independiente del éxito o del fracaso exterior. 

Tema, pues, de suma importancia que ha tenido notable 
fecundidad en todo el pensamiento griego que siguió a Anaxi- 
mandro y a Heráclito y que no impidió que se hablara de los 
hombres como libres y responsables de su obrar. Así ocurre en 
los trágicos, pero también en Platón, a quien dejamos hablar a 
continuación, citando un fragmento de Las Leyes: 


el hombre es un juguete maquinado del dios, y en realidad 
eso es lo mejor que hay en él. Más aún, es necesario aceptar 
este modo de ser y que todos los hombres y mujeres pasen 
así la vida, jugando los juegos más hermosos, al contrario de 
los que intentaron hacer hasta ahora (VII1-803c). 


4.1.2.3. Racionalidad y democracia 


Como conclusión hay que decir que Grecia es esencialmente 
la iniciadora de la idea y la experiencia de una cultura racional. 
Esto lo confirma Vernant cuando señala que tenemos el dere- 
cho a llamar «racional» a esta evolución del pueblo ateniense 
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en la medida que representa una ruptura decisiva respecto de 
ese tipo de imaginación mítica que constituye, tal vez, la forma 
más extendida del pensamiento humano (2002:74). 

Pero este hecho no es del todo claro, si, por ejemplo, acu- 
dimos a Dodds (Los griegos y lo irracional) quien nos recuerda 
cómo se imaginaban los griegos que era el ser humano: un ama- 
sijo de partes que podían llegar a ser independientes, como si 
dijéramos «eso lo hizo mi mano, no yo», siendo yo sólo una de 
tantas partes. 

En la democracia griega ni desaparece el imaginario aristo- 
crático ni el lógos llega por completo a superar al mito. Ambos 
conviven (es lo que refleja la tragedia). Ya lo dice Dodds, para 
romper con estas visiones un tanto ideales del mundo griego, 
todo hombre es un claro reflejo de su sociedad y su época, su 
vida como su obra es un espejo de su tiempo. En tal caso nunca 
deberemos entender su pensamiento como algo acabado, sino 
que muy frecuentemente éste sufre una continua evolución, 
con constantes avances y retrocesos. En realidad Dodds reivin- 
dica los impulsos no sistematizados, no racionales, como parte 
importante de la cultura griega y no sólo «la virtud del conoci- 
miento» marcada por Sócrates (2006:30). Llegará incluso a ha- 
blar de la impotencia moral de la razón (2006:178), y muestra 
a sí mismo cuán fuerte fue la reacción contra el racionalismo 
en el pecho de ciudadano medio ateniense (2006:180). Podría- 
mos añadir que en las tragedias se puede demostrar estas ideas 
con claridad porque en ellas el mundo arcaico y mítico convive 
con las ideas modernas. Pero para llegar a estas conclusiones no 
hace falta realizar viaje alguno a la democracia griega, en las de- 
mocracias actuales, en una época más claramente denominada 
racionalista, persiste esta realidad. 

Por tanto, preferimos seguir embarcados en la aurora bo- 
real de que cierto racionalismo ayuda a confirmar lo que 
llamamos imaginario democrático, un mundo de ideas que 
rompe conscientemente con la tradición. De ahí que nos in- 
teresen sobremanera las reflexiones de Castoriadis, sobre todo 
cuando subraya que la democracia posee un lazo fundamental 
con la filosofía. 
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La tesis de Castoriadis consiste en que la creación de la de- 
mocracia y la filosófica son inseparables (2006:217). Ambas, 
según él, son una nueva revelación que cuestiona la cultura de 
la dominación. Porque si en la democracia ateniense ocurrieron 
situaciones como la creación de una nueva relación del hom- 
bre, la apertura de un espacio público de discusión, la confor- 
mación de un individuo que hace de su pensamiento medida, 
la escritura de la ley después de la deliberación del démos, todo 
ello tiene que ver con un sentido interrogatorio, exactamente 
el sentido por excelencia de la filosofía. Se puede decir, según 
Castoriadis que la democracia supone un cuestionamiento in- 
terminable, entre otras cosas, sobre la justicia. 

Por otro lado, subraya Castoriadis, ambos campos, el filosó- 
fico y el democrático, no pueden acudir a instancias externas. 
Aunque la actividad política y la actividad filosófica establecen 
criterios «externos» de justicia y de verdad, reconocen que son 
ellos quienes los establecen. Por ello Castoriadis percibe en la 
democracia una pregunta constante sobre el criterio de las leyes 
sin otro límite que la autolimitación. Ello significa que en esa 
etapa se rompe con el privilegio, y al mismo tiempo con el mo- 
delo irreflexivo, porque en una democracia no puede dejarse 
de pensar, de hacer preguntas básicas: ¿qué es una buena ley? 
O mejor, ¿qué es la ley? (2006:332) 

Desde esta perspectiva, parece evidente que la filosofía nace 
en Grecia simultáneamente y consustancialmente al movi- 
miento político explícito. La filosofía y la política emergen, 
para Castoriadis, como cuestionamiento del imaginario social 
instituido. 

Durante incontables milenios la sociedad aristocrática había 
establecido unos imaginarios sociales fijos, indiscutibles e in- 
cuestionados. Con la democracia griega, la historia se puso en 
funcionamiento de otra manera. Cobró fuerza la interrogación, 
es decir, la actividad de transformación de la institución. Por- 
que los griegos inventan la política como actividad lúdica que 
propugna la institución de la sociedad por la sociedad misma. 
El démos debía luchar más por la ley que por las murallas de la 
ciudad, he ahí el gran cambio. 
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Es interesante el símil que propone Castoriadis ante esta si- 
tuación. Se trata del descubrimiento del abismo, una idea que 
en términos genéricos podría hacer referencia a Dodds, pero 
desde la búsqueda de otras conclusiones. Porque, según Casto- 
riadis, la Grecia que llega a la democracia mantiene una cultura 
trágica. Y por el contrario a lo que diría Dodds, los griegos 
vieron el abismo y no trataron de ocultarlo. Perciben el mundo 
como un caos, por ello edificaron la razón. Al pensar en un 
momento determinado que ninguna ley es dada, y que era el 
ciudadano quien debía establecer dichas leyes, era una forma 
muy significativa de proponer una paídeía democrática como 
una conquista, como un posicionamiento frente a la hjbris. 

Porque —dice Castoriadis— la experiencia fundamental 
griega es el desvelamiento, no del ser ni del sentido, sino del 
sinsentido ineliminable. Los dioses griegos, al fin y al cabo, son 
inmortales, no eternos. Y la mitología, que perdura, es una for- 
ma de preguntarse sobre el sinsentido interminable. 

En su búsqueda del límite de lo arbitrario, subraya Castoria- 
dis, los griegos descubrieron que los cambios naturales se opo- 
nen a las leyes de las comunidades humanas convencionales, 
pero dicho hecho no impidió su idea de que no se puede vivir 
sin ley, «pero tampoco sin preguntas». 

Porque lo que cuenta en el triunfo de la democracia no sólo 
es una victoria, sino que ésta surge del cuestionamiento de un 
orden político heredado. 

Si Vernant dice que la razón griega es hija de la ciudad, Cas- 
toriadis hace hincapié en que «ciudad y razón nacen juntas» 
(2006:334). 

No obstante, la única manera de transformar la pólis de sim- 
ple recinto fortificado en una comunidad política, se precisa 
que el démos cree el lógos como discurso expuesto al control y a 
la crítica de todos y de sí mismo. Para ello debe evitar adosarse 
a cualquier autoridad tradicional. Y, recíprocamente, el /ógos 
no puede ser creado efectivamente más que en la medida en 
que el movimiento del démos se instaura en un espacio público 
y común, donde brotan las oposiciones, la discusión y la deli- 
beración. Pero ello no tiene sentido sin las ideas de igualdad y 
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de libertad (la responsabilidad y obligación de hablar), que se 
vuelven posibles y reales en la Atenas del siglo v, por primera 
vez (por lo que se sabe) en la historia de la humanidad. 

La creación de la democracia es, filosóficamente, una res- 
puesta al orden a-sensato del mundo, y a la salida del ciclo de la 
hjbris. Es la búsqueda del abandono de la prescripción divina, 
ya que la pólis postula y crea su ley. Hay necesidad de la ley pero 
también cuestionamiento de ésta. No hay pólís democrática sin 
espacio público de interrogación y este espacio ya es lógos en 
su efectividad. La actividad política se abre a la interrogación, 
como la tragedia. 

La democracia es un centro de creación sin analogía de lo 
que había ocurrido antes. Fracasa finalmente, según Castoria- 
dis, por hjíbris, porque, justamente lo que se había superado 
como condición para su advenimiento, ahora la recaída en la 
misma es signo de su degradación. “También se viene abajo y 
porque no llega ni a autolimitarse ni a universalizarse. 

De la derrota de la democracia, nos recuerda Castoriadis, 
nace la filosofía de Platón, quien busca la causa de ese fracaso 
y descubre que el vínculo profundo de esta causa es la propia 
la naturaleza misma del régimen democrático (2006:339). La 
democracia corre riesgos en razón de su propia acción, y Platón 
se propuso fijar criterios de una vez por todas. Es así como, para 
Castoriadis, empieza la filosofía política que ya no es pensa- 
miento político pues se sitúa fuera del pragmatismo cotidiano. 

Y he aquí un dilema que plantea Castoriadis: Pericles refu- 
ta las opiniones que cree falsas, Sócrates refuta las opiniones 
de todo el mundo, demuestra que todos los que hacen, ha- 
blan y deciden como si supieran, en verdad, no saben nada. 
Lo racional en Platón se plantea, pues de otra manera, desde 
lo extrasocial, porque habría que comprender que hay asuntos 
trascendentes, como la igualdad ante la ley, que deben extraerse 
de las decisiones del día a día. Ésa es la auténtica lección polí- 
tica de Platón. 

De lo dicho, podemos extraer la conclusión siguiente: la 
democracia tiene como base el espacio público, el ágora, y el 
papel activo de los ciudadanos en las decisiones sobre tal o cual 
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ley; tal o cual construcción pública; tal y cual política exterior, 
sobre la paz y la guerra. Y sólo por la existencia de este espacio 
público toman sentido los procedimientos de discusión y deli- 
beración. Pero la democracia no posee garantía de éxito. 


5. FELIDEARIO POLÍTICO EN TIEMPOS DE LA TRAGEDIA ÁTICA 


Para estudiar la democracia griega lo más frecuente ha sido 
recurrir a sus críticos, como Platón o Aristóteles, por su poten- 
tísimo significado filosófico, político y ético (y por las conclu- 
siones que hemos expuesto unas líneas más arriba). En cambio, 
nuestra búsqueda se va a centrar en indagar las ideas de quienes 
verdaderamente vivieron de alguna manera (también teórica) 
las contradicciones de la democracia real. 

Cierto, Held se queja de que no existe un teórico que viviera 
directamente la democracia ateniense, cuyos escritos e ideas po- 
damos recurrir para los detalles y justificación de la polis demo- 
crática. Ello plantea una gran diferencia de visión y percepción 
sobre la realidad democrática entre quienes dieron vida a la de- 
mocracia (los autores trágicos, entre otros) y quienes pensaron en 
una Ciudad ideal (Platón). Pero el camino a seguir ante este di- 
lema nos lo señala Rodríguez Adrados, al indicar, e investigar, la 
existencia en la vida real democrática una serie de teorías vigentes 
en las que los autores trágicos ocupan un lugar preeminente. 


5.1. Las ideas políticas de los autores trágicos 


Ya hemos sugerido en distintos momentos que con la demo- 
cracia se van desplegando un conjunto de ideas que colaboran 
en su instauración. Ahora llega la hora de demostrarlo, de ver 
si verdaderamente se produce una ideología democrática en la 
puesta en práctica de un régimen de este tipo. Para ello antes 
tendremos que hacer algunas advertencias. 

Según Kay Lawson, ni la democracia ni el autoritarismo 
son ideologías, sino términos descriptivos de la relación exis- 
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tente entre los ciudadanos y el poder (1985:119). De todos 
modos, creemos que entre régimen político e ideología sí 
que hay una relación de interdependencia, bien sea a modo, 
como decíamos, de imaginarios sociales, previos a la insta- 
lación de éste, bien a modo de ideas elaboradas a posteriori 
y ex profeso para justificar un poder que se detenta. Esto da 
pie a pensar que, por ejemplo, la aristocracia en la época clá- 
sica creara una terminología propagandística para convencer 
a las clases bajas de que las superiores están más capacitadas 
para ejercer las funciones de gobierno. Algo parecido aconte- 
ce con las ideas democráticas, especialmente, las propuestas 
por Pericles. 

Partiendo de esta coordenada, es evidente que en el mundo 
antiguo no puede hablarse de ideología hasta Platón y Aristó- 
teles, cuando el pensamiento político se articula dentro de una 
concepción global del hombre y del universo. 

Por ello, para poder hablar aquí de las ideas políticas que 
tienen lugar en la democracia griega, utilizaremos un concepto 
más laxo de ideología, es decir, tomar ésta como un conjunto 
de creencias y actitudes sobre (y frente) las instituciones so- 
ciales políticas y económicas, basadas en una valoración de la 
naturaleza humana. 

A grandes rasgos, se perciben tres fases de la teoría y prácti- 
ca democrática. La primera tiene que ver con una concepción 
religiosa, representada por Solón, Esquilo, Heródoto y Sófocles 
(con sus matizaciones), que creen que la justicia es protegida 
por Zeus, el dios supremo, y por ello, triunfa. Otra, la laica, 
propia de Pericles y los sofistas de la primera ilustración, que 
ven la justicia como esencialmente igualdad, fundada en una 
común naturaleza del hombre y, por tanto, se prescinde de toda 
apoyatura divina que sigue defendiendo su coetáneo Sófocles. 
Pericles creyó que podía conciliar autoridad y libertad, y apro- 
vechar de las capacidades de la aristocracia, pero con el control 
del gobierno del pueblo. A su muerte, parece ser que aristo- 
cracia y pueblo vivieron un divorcio que llega a la guerra civil 
vivida en los últimos años de otra contienda, la del Peloponeso. 
Es la etapa donde se evidencia el declive de la democracia, ex- 
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presado por la segunda ilustración sofística, por Eurípides y por 
el comediógrafo Aristófanes. 

Desde este considerando podemos decir que hay un perío- 
do de formación del régimen democrático hasta la reforma de 
Clístenes (458 a. C.); otro de consolidación, hasta la muerte de 
Pericles (432 a. C.) y otro, de radicalización, hasta finales del 
siglo v. 

Lo común a todos (más en las fases iniciales) tiene que ver 
con la ideas concernientes a la aspiración a la buena ordenación 
de la ciudad, que sólo puede lograrse evitando la concentración 
del poder, y estableciendo una igualdad de los individuos ante 
la ley, que poco a poco aumenta hasta llegar a la igualdad de 
participación en el poder político. Igualdad de oportunidades 
sin que los condicionamientos de linaje o de fortuna obstaculi- 
cen el reconocimiento de los méritos personales. 


5.2. Contexto histórico 


Es momento, pues, de dar cuenta de ese cordón umbilical 
que los trágicos tienen con la política, ya que son protagonistas 
del pensamiento auspiciado en la era democrática. Justamente, 
trágicos más reconocidos (Esquilo, Sófocles y Eurípides) viven 
en un contexto en el que se ha constituido un nuevo orden 
político y humano, cuando en la democracia en Atenas se van 
evidenciando una serie de ideas políticas subyacentes, como la 
necesaria realización de un concepto de hombre, de un nuevo 
ideal humano, fundado en principios tales como la identifica- 
ción de la justicia con la ley de la razón y de la Verdad. Pero 
esto se produce en una realidad que vive inmersa (nunca olvi- 
damos a Dodds) en un conflicto entre elementos tradicionales 
y democráticos. 

Los tres autores sumergen su obra en una dialéctica, en un 
sentido profundo de los conflictos que se desarrollan en la so- 
ciedad en la que viven. Los tres son contrarios a la tiranía y 
partidarios de la democracia, aunque cada uno lo es en su mo- 
mento y a su modo. 
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El teatro griego se inscribe en la sociedad y supera, con ab- 
soluta coherencia, el falso dilema entre «un teatro político» y 
un «teatro humano», o, dicho en otros términos, de un teatro 
que trate de la «cosa pública» y otro que se circunscriba a la 
«vida privada». El teatro griego clásico tuvo muy claro que ha- 
bía problemas inscritos básicamente en la existencia personal 
y otros que nacían de la realidad social. Pero no los separó» 
(Monleón, J., 2002a:22). 

La tragedia toma sus contenidos del mito, pero no para repe- 
tirlos, sino para recrearlos y someterlos a examen, tal vez como 
pretexto para debatir los temas que inquietan a la pólis, como la 
Justicia, el poder, la guerra, el crimen, la culpa o el castigo. Pero 
dichos temas de las tragedias (y de las comedias) eran siempre 
una mímesis donde los intereses individuales, la supervivencia 
personal, el comportamiento de los tiranos, los beneficios de 
los enemigos de la paz, el ejercicio lesivo de ciertos derechos 
políticos, etc., aparecían expresado en la conducta privada de 
los personajes y en la relación depredadora que tales conductas 
establecían con el ideal democrático. Así, pues, la democracia 
o la justicia se hacían y deshacían a través de la conducta de 
los personajes que eran, a su vez, manifestaciones singulares, e 
indirectos portadores del discurso colectivo. Lo que permitía al 
espectador, sin contradicción alguna, identificarse con el perso- 
naje e interrogarse sobre su comportamiento social. 

Y en este punto entraría también el coro, un elemento que 
es preciso nombrar y no para entrar en las múltiples discusiones 
que ha ocasionado sobre su papel en la tragedia. Más bien ha- 
blaremos de la experiencia de las propias lecturas de estas obras, 
y el descubrimiento de que muchas veces los miembros de di- 
cho coro están en escena para aconsejar, para frenar el ímpetu 
de los héroes, para recomendarles prudencia... Podrían ser la 
«opinión pública» dentro de las obras trágicas. Y, utilizando las 
reflexiones de Habermas, en dicho coro convive una opinión 
pública manipulada con una opinión pública crítica. A decir 
verdad, los coros de las tragedias se muestran siempre titubean- 
tes, unas veces son recelosos de las tradiciones, otras miran por 
la prudencia, otras sólo comentan, otras se pierden en su pasi- 
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vidad, otras no entienden de heroísmos, otras llegan incluso a 
molestar a los personajes, otras veces bailan... Un compendio 
social que se mantiene vivo y presente en las tragedias, porque 
éstas son parte activa de la educación democrática. 

Los trágicos escriben y representan sus obras en un tiempo 
denominado «Ilustración griega», donde pervive un arsenal de 
ideas relativas a la democracia, a una cultura creada libremente 
a partir de una crítica consciente de la tradición, y que ratifica 
los horizontes de una nueva paideía. 

Cada uno, evidentemente, viviendo en diferentes estadios y 
aportando diferentes contenidos y perspectivas estéticas, pero 
casi siempre en consonancia con sus circunstancias políticas 
y sociales. Al fin y al cabo estos autores fueron lúcidos por- 
tavoces (desde sus poéticas) de las problemáticas sociopolíti- 
cas de su época y se erigieron en portavoces de un período de 
madurez que se define por la aceptación de la crítica al orden 
establecido. 


5.3. La idea de la Justicia en Esquilo 


Durante la vida de Esquilo se producen unos cambios vi- 
tales para el progreso de la democracia griega. Un proceso que 
va desde una sociedad basada en lazos de sangre, en el génos, a 
una sociedad fundada en lazos jurídicos convencionales, una 
estructura política (Bañuls, 1998:26). 

Este trágico nace en los últimos años del siglo vi a. C. (525- 
524), y ya en la adolescencia participa en las Guerras Médicas, 
tan significativas para la consolidación del proceso democrático 
iniciado por las reformas de Solón y las de Clístenes en la cons- 
titución de Atenas. 

Los inicios de Esquilo en la actividad dramática datan, pro- 
bablemente, del año 499 a.C. cuando rivaliza con Quérilo y 
Pláctina en el concurso dramático de ese año, inserto en las 
Fiestas Dionisiacas. Según Murray (1940), Esquilo da majestad 
a la tragedia, elevando temas míticos a la categoría de proble- 
mas universales. 
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Pero lo que nos concierne más de su trayectoria no son sus 
avances formales o el perfeccionamiento técnico del género trá- 
gico que consigue? sino el fondo, esto es, la defensa a ultranza 
de la democracia naciente. 


5.3.1. Las Guerras Médicas y una moral alta 


La victoria de los griegos sobre las persas tras las Guerras 
Médicas, como ya apuntamos, significa la confirmación de 
Atenas como una potencia marítima, gracias a la dominación 
de los mares y la proliferación del comercio, pero también por 
afianzamiento del éxito del sistema político. 

Afianzamiento no exento de conflictos, sobre todo entre los 
aristócratas y el resto del pueblo encabezado por los comercian- 
tes y artesanos enriquecidos. 

Un triunfo que provoca un ambiente que será primordial 
para la confirmación del modelo democrático. Porque la reso- 
lución feliz (para los griegos) de esta contienda significó una ex- 
periencia religiosa, la del castigo divino de la hjbris, del hombre 
que busca un poder excesivo, el rey persa derrotado. Deducción 
que proviene claramente de la interpretación de Los persas, la 
ya muy mencionada obra de Esquilo donde se inicia su percep- 
ción de la protección divina de la justicia. Esto tiene que ver 
con un doble sentido que perdurará en el pensamiento griego 
de este tiempo: el elemento de responsabilidad sometido a la 
sanción divina. 

Según Rodríguez Adrados, esta victoria se produce más que 
por la ayuda divina, que también, por una superior areté de 
Atenas: «La libertad, la falta de hjbris, la disciplina libremente 
aceptada, son los valores de la ciudad de Atenas que se ven re- 


? Las partes dramáticas de la tragedia arcaica eran un prólogo que explicaba la 
historia previa, el cántico introductorio del coro, el mensajero sobre el giro omi- 
noso del destino y la consiguiente lamentación de los afectados. Esquilo se atiene 
a este esquema, y, según Aristóteles, fue el primero que aumentó el número de 
actores de uno a dos (a tres cuando coincidió con Sófocles), redujo los del coro e 
hizo que el diálogo desempeñara el papel más relevante. 
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compensados no ya con la paz y la prosperidad en el interior, 
sino también con el triunfo en el exterior» (1998:107). 

Este discernimiento en el que, parece ser, creyeron los ate- 
nienses, revaloriza la conciencia de ser libre, la de estar someti- 
do a una ley libremente aceptada y, por último, la aceptación de 
que la areté deja de ser una cualidad heredada para convertirse 
en un producto de las instituciones atenienses. Reafirma, de 
paso, la ¿segoría o «igualdad de palabra», como parte también 
del triunfo. Por si fuera poco, cobra, igualmente, valor la ¿sono- 
mía, es decir, lo contrario de la Ajbris. 

Tenemos, pues, que las Guerras Médicas, por decirlo al 
modo de Ortega y Gasset, llenan de moral a las ideas democrá- 
ticas, las verdaderas triunfadoras de la contienda. O dicho de 
otra manera, más en su justo valor histórico, concilian un ideal 
mixto, el de valor, gloria o éxito con el concepto de justicia. 

En este sentido, Esquilo, intentará la justificación teórica de 
este nuevo orden que parte de la constitución de Clístenes. Y 
abogará por una teoría democrática que tiene una base religio- 
sa, un cariz que será rebatido por Pericles y los sofistas, quienes 
creen poder prescindir del fundamento divino del orden social 
y político basado simplemente en la naturaleza humana. 


5.3.2. La herencia de Esquilo 


En el contenido de las obras de Esquilo pueden distinguir- 
se varios asuntos generales tangentes a su fundamentación 
democrática. 

Pero, sobre todo, de sus obras nos interesa el planteamiento 
sobre la justicia, presente en todas ellas, y casi nos atreveríamos 
a decir que es el fundamento, la base por altura, de las mismas. 
Una justicia que aparece cuando se supera el dilema trágico. 
Una idea de justicia que será básica para comprender los resor- 
tes democráticos que tributan sus obras. 

Si indagamos en la amplia bibliografía sobre Esquilo, des- 
cubrimos que sigue existiendo una amplia corriente de auto- 
res que ven en el componente religioso el mensaje básico del 
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teatro de Esquilo, aunque en las últimas décadas no faltan las 
interpretaciones que insisten en el fondo político, como las de 
V. di Benedetto (1978), Podlecki (1966), Thomson (1966) o 
José Alsina (2000). De todos modos estos autores afirman que 
la carga política de Esquilo no debe limitarse a considerar las 
meras alusiones a hechos concretos, sino a la íntima relación 
entre la conducta humana y las relaciones existentes entre el 
hombre y la divinidad. 

No obstante no debiéramos dejar de lado algunas indagacio- 
nes de orden religioso, como las que señalan que el dramaturgo 
concede al hombre la posibilidad de «evolucionar» porque el 
propio Zeus ha evolucionado a su vez, ha pasado del conoci- 
miento a través del dolor. 

No todos los estudios ofrecen este balance positivo, pero 
sí que la gran mayoría desembocan en un tema común, el de 
la «responsabilidad» humana. Frente a la corriente que pre- 
tende negar toda responsabilidad humana en su «pecar», nos 
interesa más la interpretación de Lesky, quien sí cree en la 
libre decisión del hombre, manifestada por los personajes es- 
quíleos, aunque con matizaciones (1966:78). Pero conviene 
no olvidar, como subraya Alsina, que en la tragedia griega en 
general, y en Esquilo en particular, no se trata nunca de un 
mero juego entre culpa y castigo, sino de una situación más 
compleja (2000:303). 

Si bien Esquilo es de los tres trágicos aquel en cuyas obras 
más claramente se percibe la función de la díke, dicha situación 
provienen de un nuevo estadio de comprensión de ésta con 
respecto a los anteriores. 

Ya vimos que los poemas homéricos muestran una concep- 
ción ética, cuyo valor principal es la areté, es decir el honor y 
la valentía. O que Hesíodo dio un paso adelante en la formu- 
lación de los ideales jurídicos respecto a Homero. Pero, ahora, 
Esquilo ya reconoce la alta valía del estilo de vida de la pólis 
ateniense, sus valores, sus preocupaciones, sus conflictos, y esto 
es fundamental. Sobre todo porque vemos ya en su obra plan- 
teado un estado de derecho, algo bien diferente a etapas ante- 
riores donde las normas derivaban de una cultura primitiva y 
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tribal. Esquilo ve, en su formulación poética, a la democracia 
de su época como modelo. 

Desde esa posición vislumbra Esquilo el orden divino al 
haber asimilado algunas referencias filosóficas, como la con- 
cepción del Cosmos y su significado de una realidad como un 
«todo» armónicamente organizado. En ese todo, cada parte 
ocupa el lugar que le corresponde. Y en la mitología, díke es hija 
de Zeus y T'hemis, del cielo y de la tierra, o sea, del todo. Por 
eso, su misión será observar las ciudades para cuidar si algún 
hombre comete desorden. Entonces, el sentido de la justicia es 
volver a restablecer el orden roto por la hjbris, es decir, la pasión 
descontrolada de los mortales. Esquilo recoge esta concepción, 
y propondrá una superación del dilema trágico. 


5.3.3. Superación del dilema trágico 


Manuel Fernández-Galiano destaca varios aspectos genera- 
les sobre Esquilo que parece oportuno reflejar: la firmeza del 
sentimiento democrático, el odio a la tiranía, el patriotismo 
entendido como exaltación de un régimen (democrático) su- 
perior frente al tiránico de los persas, el repudio del exceso de 
confianza (hjbris) y el elogio a la moderación y de la justicia 
recta de los ciudadanos, familias y hombres (2002:11) 

Precisamente es este último el punto cardinal para compren- 
der la obra de Esquilo. Para él, y según múltiples interpretacio- 
nes, no existe escapatoria para el hombre que no participa en la 
consecución de la Justicia. El camino tortuoso hacia el conoci- 
miento y el restablecimiento del equilibrio final supone dos ca- 
ras de la compleja realidad humana que se complementan. En 
el terreno político y social, los dioses de Esquilo no defienden 
un orden inmutable. Sin embargo, favorecen a quienes no son 
ni esclavos ni vasallos de hombre alguno; el pueblo entero debe 
buscar remedio a los peligros que le acechan. La solidaridad 
entre los pueblos es elogiada por el dios Apolo. 

Si Zeus es compendio de las ideas que rigen el mundo, la 
justicia es para Esquilo el elemento estabilizador de los desequi- 
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librios que amenazan al mundo de los hombres: la injusticia y 
sus correlatos, la culpa y el castigo. La justicia es garantía de un 
hermoso destino para el hombre. 

Este planteamiento queda bien explicitado en Las Suplican- 
tes*%, donde vemos claramente que los egipcios representan la 
hjbris ya que, por la fuerza, quieren obligar al grupo de donce- 
llas de Argos a contraer matrimonio contra su voluntad. 

Pronto intuimos que Zeus no ve con buenos ojos la prepo- 
tencia e hjbris de los egipcios. Pero la situación no nos conduce 
a una simple deducción de una justicia divina, como pueda 
parecer a primera vista, porque no es sólo Zeus quien se percata 
de ello, sino también el pueblo de Argos siente compasión por 
las débiles doncellas y escuchan sus súplicas. 

Esto último es bien significativo, porque Esquilo se cuida 
muy mucho de perfilar esta actitud sólo en el rey Pelasgos, 
ya que éste, demostrando una clara mentalidad democrática, 
piensa que el pueblo de Argos ha de dar su consentimiento 
para ayudar a las suplicantes. Así, la Asamblea popular in- 
terviene cuando Danao (padre de las suplicantes) pide ayuda 
para sus hijas. 

A la decisión de dicho pueblo le conduce un impulso de jus- 
ticia al advertir la impiedad de los egipcios. El pueblo de Argos 
siente compasión por el débil aún a pesar de peligrar su relación 
pacífica con los egipcios. De ahí que percibamos que en la obra 
está presente la idea de la justicia como igualdad universal, por- 
que la injusticia es cometer violencia del fuerte frente al débil. 

Éste es el mensaje principal de Las Suplicantes: la justicia es 
una ley universal de la humanidad, no la propiedad de unos 
pocos. Un planteamiento que nos trasladan a la pólis, donde 
cualquier abuso sobre cualquier ciudadano es injusto. 

A la luz de esta interpretación debemos ir más allá para 
encontrar un equilibrio buscado por Esquilo, el que recono- 
ce tanto el principio del poder (en este caso, el rey de Argos 


10 Es importante también para comprender, y mucho, la idea de justicia de 
Esquilo su trilogía La Orestiada, pero al haber sido seleccionada esta obra como 
mito democrático, la trataremos con mayor profundidad en su momento. 
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quiere persuadir al pueblo de su idea de justicia) como ciertos 
derechos fundamentales (importancia de la asamblea en esta 
decisión, aquí convencida por un buen argumento). En suma, 
el rey renuncia a imponer su voluntad «aunque tenga el poder» 
y, al mismo tiempo, el pueblo de Argos se deja persuadir por lo 
que es justo. 

Planteamientos como éstos le han granjeado a Esquilo la 
consideración de demócrata radical. 

En efecto, nuestro autor atribuye al Estado democrático la 
defensa de los intereses sagrados, la libertad, la benevolencia 
recíproca entre los ciudadanos y la búsqueda de una política 
exterior no agresiva. En todo momento, a través de sus obras, 
Esquilo justifica la democracia, el carácter absoluto de unos 
valores que tienen que ver no sólo en la esfera individual (los 
personajes con nombre propio, los linajes familiares...), tam- 
bién en la social. Sus obras enlazan estos mundos, dando vida a 
la naturaleza total del hombre, como ser político pero también 
como individuo. 

Además, Esquilo muestra un grado fino de racionalismo al 
querer mantener el equilibrio logrado en la consecución de la 
democracia ateniense, y ello por encima de las contradicciones 
existentes, que no se pueden negar, desde que Solón, en sus re- 
formas, abriera la carta de ciudadanía, es decir, hacer depender 
el acceso a los cargos públicos de los ciudadanos atenienses, y 
ya no sobre la base de riquezas poseídas, y que se evidenciarían 
con mayor radicalidad con el tiempo. 

Generalmente, en sus obras, Esquilo alumbra unos perso- 
najes (Orestes, Prometeo...), cuyo sufrimiento no surge de 
un proceso individual, ya que su destino es la situación ex- 
cepcional, un conflicto entre dioses racionales y la responsa- 
bilidad humana. 

Esquilo, ayudado por dichos dioses (racionales), va a per- 
filar una construcción teórica que justifique la democracia, 
no ya sólo, como subraya Rodríguez Adrados (1998:133), 
como yuxtaposición o conciliación de elementos, sino tam- 
bién como acuerdo y colaboración entre ellos en lo indivi- 
dual y lo político. Es decir, Esquilo trató de superar el dilema 
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trágico en una síntesis superior, no limitándose —en sus mo- 
mentos más originales— a una simple afirmación simultánea 
de contrarios. 


5.3.4. El conflicto práctico 


Esquilo propone una responsabilidad humana pero reserva a 
los dioses una participación, porque, a veces, dicha responsabi- 
lidad viene inspirada por un dios, otras por el propio hombre. 
En este primer punto crucial, si observamos detenidamente sus 
obras, veremos que ningún personaje es «bueno» ni «malo», y 
que toda victoria tiene un doble rostro, el glorioso y el del exce- 
so (hjbris) que trae la ruina (Agamenón, por ejemplo). 

Sin salirnos de estos pormenores, Martha Nussbaum nos 
conmina a reflexionar sobre los «conflictos morales» que pro- 
ponen las obras de Esquilo en particular, y toda la tragedia en 
general. Unos conflictos que, desde una perspectiva racional, 
como la de Sócrates, se solucionarían descubriendo cuál es la 
opción correcta. Pero la tragedia se mantiene en la complejidad 
de las «apariencias» de la elección práctica vivida, o, como se- 
ñala Nussbaum, en «una pluralidad de valores y la posibilidad 
de que surjan conflictos ente ellos» (1995:86). 

Para explicar esto, Nussbaum acude al ejemplo de Agame- 
nón. En su toma de postura con respecto al sacrificio de su 
hija Ifigenia, dos compromisos rectores entran en colisión, y no 
se produce una contradicción lógica entre ambos. Agamenón, 
dice Nussbaum, se ve forzado a actuar, a tomar una decisión. 
Pero su problema, lo que le recuerda el Coro, es que en vez de 
tener remordimientos por haber sacrificado a su hija, se ha con- 
formado pensado que hizo bien. Esto es, «ha pasado del horror 
a la complacencia» (1995:85). 

Zeus, es verdad, ha colocado un hombre anteriormente li- 
bre de culpa ante una alternativa carente de soluciones. Sin 
sacrificio la expedición queda detenida, y se desobedece a 
un dios, pero el sacrificio es un acto horrible y culpable. Por 
ello, Agamenón no puede vivir como si nada hubiera pasado, 
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como si hubiera hecho bien. Porque tras la acción debiera 
haber intentado reparar el daño causado, o al menos tener 
contriciones de lo que ha hecho. Sólo si mantuviera esta pos- 
tura se podría decir que ha aprendido de su terrible decisión, 
de lo contrario, como así ocurre, simplemente ha huido de 
la realidad. Porque, para percibir ésta, como nos recuerda 
Nussbaum, es necesaria la conmoción del sufrimiento trágico. 
Un tipo de saber que se aprende a través de sufrir, ya que esto 
último es el reconocimiento adecuado de la vida humana. Y 
no, el erróneo optimismo. Porque, en general, nos vendría a 
decir Esquilo, el pensamiento puramente intelectual no basta 
para el conocimiento humano. 

Esquilo, por tanto, muestra, según Nussbaum, que el dolor 
y el remordimiento se relaciona con el bien ético en otras áreas 
de la vida. Esto es, si en una crisis nos despreocupamos de un 
compromiso, porque éste entra en colisión con otro, ello nos 
hará perores. Esquilo está pidiendo, pues, desde esta interpreta- 
ción, que hay una integridad interior, lo que significa fidelidad 
a las propias leyes y al saber. 

Por ello añade Nussbaum que «no habremos comprendido 
en toda su plenitud la «visión trágica» hasta entender la causa 
de que ciertos seres racionales ambiciosos la consideren intole- 
rablemente dolorosa» (1995:86-87). 

Aunque Nussbaum señala que, a pesar de todo, la lectura 
de las tragedias de Esquilo sugieren también una visión de la 
teoría griega como respuesta a la necesidad humana de hallar 
una solución. Porque, como sigue diciendo la filósofa norte- 
americana, sería una simpleza pensar que las obras trágicas se 
limitan a rechazar «soluciones teóricas». En todo caso, según 
nuestra conclusión, lo que ocurre es que se pierde una verdad 
segura en aras a la concepción de un saber más esquivo. 

Parece, pues, difícil establecer un conjunto de reglas o con- 
diciones fijas que ayude distinguir una actuación ante un con- 
flicto práctico moral. 
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5.3.5. Dos niveles 


Según Rodríguez Adrados, hay dos niveles en la obra de Es- 
quilo: el que señala la insuficiencia de la acción humana y el 
que introduce el tema de la conciliación por la justicia. 

Los conflictos entre fuerzas consideradas divinas dan como 
resultado el ya mencionado dilema trágico. Anteriormente este 
dilema consistía en la gloria del héroe que trae como contrapar- 
tida la muerte y toda acción humana entraña un riesgo. Ahora, 
en Esquilo, esta situación no tiene lugar en cualquier acción, 
sino en la acción justa, que también comporta castigo. El cas- 
tigo divino es imprevisible, porque no sólo se produce en la 
hjbris, también en la acción justa. 

Esquilo va más allá de la simple afirmación de que los dio- 
ses protegen la justicia, porque los problemas que se debaten 
en sus obras en torno a la vida y la soledad son mucho más 
complejos. 

Entonces, podría ser, en contra de lo dicho en algún mo- 
mento, que, para Esquilo, el mundo no está bien ordenado, 
ya que no sólo el injusto es castigado. Lo cual nos puede llevar 
a intuir que un soplo irracional envuelve sus obras en relación 
al tema de la responsabilidad y del castigo divino de la hjbris. 
¿Cómo quedan, pues, los valores morales en esta encrucijada? 
Según Rodríguez Adrados, el miedo y la angustia que envuel- 
ven al héroe en momentos decisivos puede servir como función 
moral. Si bien la injusticia arranca, para Esquilo, de la ceguera 
y del error, de ahí se pueden extraer conclusiones de un pensa- 
miento todavía premoral. Pero no, más bien Esquilo es un poe- 
ta ciudadano para quien el éxito de la ciudad y el ser útil para la 
misma son criterios decisivos. El ideal culmina en la virtud de 
la justicia, protegida por los dioses. Y la justicia no sólo la pros- 
peridad y el éxito. Agamenón conquista Troya manteniendo 
ideales aristocráticos, por tanto, no lo hace de modo justo. 

La idea esquílea de la justicia tiene que ver con la creación 
de un nuevo orden humano que supere el dilema trágico. Pero 
esta superación no sólo tiene que ver con el castigo de la injus- 
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ticia de los dioses, sino también con la inestabilidad del destino 
humano que continúa subsistiendo, porque la justicia humana 
no es pura, siempre comporta algún atisbo de hjbris. 

A todo lo más que puede llegar Esquilo es a la justicia como 
conciliación entre autoridad y comunidad. La justicia debe 
tender a fijar relaciones entre los miembros de la ciudad sobre 
la base de su esencial igualdad basada en la naturaleza humana, 
y no ponerla al servicio de una clase determinada. 

La idea de justicia en Esquilo implica, pues, fe y confian- 
za en la solución del denominado dilema trágico: cualquier 
acción, por muy buenas intenciones que posea, desemboca 
en la hjbris. La conciliación o final feliz de tal dilema aparece 
claramente expuesto en sus tragedias. En Los siete contra Te- 
bas, supuestamente no hay final feliz ya que es una auténtica 
tragedia al morir los dos hermanos, Eteocles y Polinices. Pero 
lo importante para Esquilo es que la ciudad (Tebas) se salva. 
Por otro lado, el enfrentamiento entre Prometeo con Zeus 
acaba en una cierta conciliación ya que después del conflicto 
permanecen en la humanidad los beneficios que Prometeo 
consiguió. 

La justicia es una conciliación entre libertad y autoridad, en- 
tre derechos humanos y exigencias de la comunidad. Por tanto 
no hay en Esquilo un conflicto entre personas, sino entre ideas 
que se encarnan en hombres y dioses. Las fuerzas de la justicia 
se van abriendo paso, uniendo en un orden armonioso elemen- 
tos hasta ahora contradictorios. 

Los sofistas actuaban por intereses más que por principios, 
Esquilo, al contrario, parte de unos valores absolutos, eternos, 
aunque actúen históricamente: chocan la autoridad y la liber- 
tad, la ley y la piedad. 

Por ello, concluye Rodríguez Adrados, la democracia que 
propugna Esquilo es religiosa, porque en un mundo divino es- 
tán anclados sus valores decisivos y de él depende la concilia- 
ción de esos valores. 

Esquilo defiende, como muestra Rodríguez Adrados, una es- 
pecie de «democracia religiosa, basada en el respeto a un límite 
o justicia defendida por los dioses y que incluye, con la libertad 
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y la elevación de todos, comprensión y perdón» (1998:157). 
Pero, al mismo tiempo, salvaguarda también la racionalidad y 
la valoración del principio de autoridad de la nobleza, conside- 
rada como independiente del pueblo, pero aceptada libremente 
por él. El tirano —Clístenes sería un buen ejemplo para Esqui- 
lo— es la culminación del ideal agonal y heroico, frente a éste 
está el pueblo, que también tiene su voz y su opinión. Esquilo 
no habla de igualdad sino de reconocimiento de un orden (vo- 
luntad divina), pero en ese orden debe de haber siempre un 
respeto por el más débil. 

Así, pues, dentro de esta creencia religiosa, Esquilo ad- 
mira la sabiduría y el progreso humano (siente devoción por 
Prometeo), pero tiene miedo de que el hombre, abandonado 
a sí mismo, choque por orgullo con los principios divinos. 
Para la superación de los conflictos sociales pone a la tragedia 
al servicio de la ciudad. En La Orestiada, por boca de Atenea, 
llama a los ciudadanos sobre la necesidad de no alterar el or- 
den conseguido, el que este trágico consideraba como el más 
alto estadio al que se podía aspirar. Algo así como ese «fin de 
la historia» escrito muchos años después por Fukuyama. 


5.3.6. La paídeía esquílea 


¿Qué consecuencias tiene todo lo señalado sobre Esquilo 
para la determinación de una paídeía democrática? 

Primeramente habrá que afirmar, como hace Jaeger, que si 
Píndaro anhela la restauración del mundo aristocrático en todo 
su esplendor, de acuerdo con el espíritu de la sumisión tra- 
dicional, la tragedia de Esquilo es la resurrección del hombre 
heroico dentro del espíritu de la libertad (1992:225). 

Esquilo es, según Jaeger, el estadio intermedio entre un pen- 
samiento aristocrático y Platón. En su obra, las leyes tradicio- 
nales son concebidas desde el punto de vista de las convicciones 
de la actualidad. He aquí algunos ejemplos. Ahora ya es lícito 
decir que Pelasgo, el rey que aparece en Las Suplicantes, es un 
hombre de Estado moderno, cuyas acciones se hallan deter- 
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minadas por la asamblea del pueblo y apela a ella cuando se 
enfrenta a la gravedad de una decisión. 

Es incuestionable que en las obras de Esquilo, como decía- 
mos antes, las fuerzas sobrehumanas toman la acción de las ma- 
nos de los hombres, pero también se refleja la conexión casual 
entre la desventura y la culpa del hombre. Porque los errores 
que conducen al hombre a una ruina son efectos de una fuerza 
que nadie puede resistir. Ello produce una cada vez más clara 
autoconciencia humana, la que se ve ante su voluntad frente a 
los poderes de vienen de lo alto. Por lo que se inicia una partici- 
pación eficiente del hombre en el propio destino. Precisamente 
esa experiencia del destino humano es lo específicamente trá- 
gico en Esquilo. 

Si en Homero lo divino se halla libre de culpa de la des- 
dicha humana, Solón había contrarrestado ésta en la fe en 
la justicia humana, ya que, para él, la justicia era principio 
inmanente en el mundo cuya violación debía vengarse nece- 
sariamente y con independencia de la justicia humana. Pero, 
en Esquilo, en el momento en que el hombre adquiere con- 
ciencia, participa, en buena medida, en las responsabilidad de 
su desdicha. Y, al mismo tiempo, aumenta la importancia de 
la divinidad que se convierte en guardadora de la justicia que 
gobierna el mundo. 

Esto último no está exento de queja en algún momento, 
como hace Eteocles en el inicio de Siete contra Tebas cuando 
dice: 


En efecto, si lográramos éxito, la gente diría que la causa 
de ello es un dios; pero si, al contrario —lo que no suce- 
da—, ocurre un fracaso, Eteocles, único entre muchos, sería 
cantado por los ciudadanos con himnos, sin cesar repetidos, 
y lamentaciones (v. 5). 


Y por ahí queda reflejada la ambigiiedad en este tema que 
guarda siempre Esquilo, porque el propio Eteocles dice a con- 
tinuación, en el mismo parlamento: «¡Ojalá que Zeus Protector 
sea lo que dice su nombre para la ciudad de los cadmeos!». 
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Sí, parece que hay dos responsabilidades en todo, pero si 
seguimos los pasos del mismo Eteocles, descubriremos a un 
Esquilo más apegado a la tierra que a las divinidades. Porque, 
mientras el coro de mujeres se lamenta ante los dioses sobre los 
padecimientos de la ciudad asediada por Polinices, Eteocles les 
llega a preguntar: «¿es lo mejor eso, lo que salvará a la ciudad y 
dará ánimo a un ejército que está sitiado? ¿Andar gritando y vo- 
ciferando postradas ante estatuas de dioses que son protectores 
de nuestra ciudad?» (v. 190). 

Después tacha a esta actitud de las mujeres de huidiza, y de 
infundir temor a los ciudadanos matando su ánimo, para des- 
pués decir: «Rogad que la torre nos ponga a cubierto de lanza 
enemiga, porque también eso es cosa que viene de dioses; sino 
que hay un dicho que afirma que abandonan los dioses una 
ciudad cuando es conquistada» (v. 215). Eteocles tiene claro 
que sólo una buena estrategia y un buen ánimo de los guerreros 
pueden salvar la ciudad, y si logran triunfar, realizará sacrificios 
a los dioses. Pero no antes. 

Verdaderamente es el esfuerzo humano necesario, incluso 
aunque no se logren los objetivos. O en todo caso, mediante 
el dolor (que no es un fin, sino un camino, como puntualiza 
Rodríguez Adrados) se aprende la ley impuesta por Zeus a los 
hombres. El dolor es correctivo de la hjbris. El dolor llega fi- 
nalmente a la inteligencia, la síntesis entre fuerza y compasión. 
Recordemos que la originalidad de Esquilo es que funda un 
sistema democrático por la conciliación de valores que, en sí, 
tienden a excluirse. 

El dolor lleva consigo, pues, la fuerza del conocimiento, 
proporciona enseñanza, es una paídeía. Un «conócete a ti mis- 
mo» que, según Jaeger, exige el conocimiento de los límites de 
lo humano (1992:240). 

Esto produce una novedad en la conciencia trágica. Un hé- 
roe como Eteocles, con una areté alta, acaba trágicamente. Pero 
con su caída salva a su patria de la conquista y la esclavitud. Así, 
la lucha con el destino acaba con el conocimiento liberador de 
una grandeza trágica que levanta al hombre dolorido aun en el 
instante de su aniquilación. Eteocles ha caído como un héroe, 
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pero ni su señorío ni su valor guerrero son la fuente de la trage- 
dia, lo trágico viene de fuera. 

En Prometeo ocurre lo contrario, porque sus faltas tienen 
su origen en él mismo, en su naturaleza, en sus acciones. Para 
una mentalidad antigua, Prometeo sería un malhechor castiga- 
do por haber robado el fuego a Zeus, en Esquilo es el germen 
de un símbolo humano imperecedero. 

Finalmente, nuestra conclusión es la que sigue: Esquilo de- 
fiende una democracia religiosa, basada en el respeto a un lími- 
te o justicia amparada por los dioses. La justicia se encuentra, 
en Esquilo, relacionada con la idea de que es grata a los dioses. 
Toda injusticia, según Esquilo, es asébeía (impiedad), ya que la 
justicia es defendida y querida por los dioses. La idea tradicio- 
nal, por tanto, de la justicia como límite y medida en el obrar 
por temor al castigo divino sigue estando presente en todas las 
tragedias de Esquilo. Pero, hay, además, otros elementos en la 
idea de Justicia de Esquilo que se separan de la tradicional y que 
nos muestran la relación clara existente entre sus tragedias y la 
nueva situación democrática. Otros elementos como la igual- 
dad universal: la injusticia es cometer violencia del fuerte frente 
al débil. También la justicia, para Esquilo, es conciliación entre 
autoridad y comunidad, y, por último, fe y confianza en la so- 
lución del denominado dilema trágico. 

Esquilo, en realidad, intenta describir un estado de equili- 
brio y concordia, dentro de una idealización de lo que desearía 
que fuese la democracia de su época. Pero, además, la democra- 
cia precisa de unos cimientos, de unos principios activos, esto 
es, de unas reglas básicas que rigen su funcionamiento y solu- 
cionan conflictos. O los concilia, como siempre busca Esquilo 
en sus obras, y en la democracia de su época. 

Para lograr ese ideal (la democracia) es necesario que haya 
inteligencia tanto en el rey como en el pueblo, la que acaece en 
Las suplicantes. Por ello, según Rodríguez Adrados, y ya como 
desenlace del capítulo, la «unión de esta conducta inteligente 
con la piedad para con los dioses y la compasión por el débil 
—qque a su vez ha de aceptar la existencia de una autoridad— es 
la verdadera justicia» (1998:143). 
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5.4. Sófocles: tras la virtud 


La vida de Sófocles va del año 496 hasta el 406 a. C. Su 
biografía coincide con el momento más exuberante y a la vez 
más convulsivo de Atenas: con la consolidación del Imperio 
Ático y de la democracia, así como con la prolongada y cruenta 
confrontación entre las dos potencias hegemónicas de Grecia, 
Atenas y Esparta, disconformes entre sí por tradición, carácter, 
objetivos y regímenes políticos. Es decir, Sófocles vive los años 
de esplendor de la democracia ateniense y los años de decaden- 
cia a partir de la Guerra del Peloponeso. 

En Sófocles, un renovador de la técnica de la tragedia'*, en- 
contramos la confluencia de dos vertientes de la actividad de la 
pólis griega donde se percibe una analogía entre las reuniones 
de la Asamblea y las representaciones en el teatro sólo distan- 
tes a poco menos de un kilómetro. Sófocles es un hombre de 
teatro, pero a la vez está siempre dispuesto a asumir responsa- 
bilidades políticas, viviendo plenamente comprometido con la 
Atenas democrática, la Atenas donde los sofistas conforman su 
entramado intelectual. 


5.4.1. Los sofistas y Pericles 


El movimiento sofista, presente en Atenas, durante la época 
de Pericles, y que vive Sófocles en toda su intensidad, presenta 
dos momentos. El primero se corresponde con la denominada 
Primera Sofística, cuyo representante principal es Protágoras 
(481-411 a. C.) y es la que entronca con la época de Pericles; el 
segundo, relucirá su pensamiento durante la Guerra del Pelo- 
poneso (431-404 a. C.), cuyos representantes principales serán 
Hipias, Antifonte o Calicles, pensadores que personifican una 


11 A Sófocles se debe la introducción de un tercer personaje en la escena, lo 
que daba mayor juego al diálogo, y el hecho de dotar de complejidad psicológica 
al héroe de la obra. 
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significativa mudanza de ideas con respecto a las del primer 
movimiento. 

Una vez presentado el tema, nos ubicamos en consonancia 
con la teoría de Rodríguez Adrados, quien defiende el papel 
democrático de la sofística, alejando de ese modo la visión tra- 
dicional de considerar a los sofistas como simples impulsores 
del relativismo. Es importante constatar, en ese aspecto, lo que 
señala Rodríguez Adrados ya que, según él, a través de los sofis- 
tas de esta primera ilustración se produce un impulso racional 
de las teorías sobre el hombre, la sociedad y la política que fa- 
vorecen el desarrollo de la democracia (1998:161). 

La consolidación democrática no se produce de golpe, sino 
que, como todas las transiciones políticas y sociales, se va plas- 
mando paulatinamente, como un proceso gradual de revisión e 
integración en el nuevo marco de convivencia. 

Esto se debe en parte, según Rodríguez Adrados, a la fe de 
los sofistas en el hombre y en la razón. Por un lado, rompen 
con la educación tradicional a base de imitación de héroes del 
pasado por una formación racional. Si Esquilo había hablado 
de una conciliación de clases y poderes al servicio de la comu- 
nidad, ahora la sofística cree poder ahondar en la areté o virtud 
política de los ciudadanos al servicio de esa misma comunidad, 
explicando las normal según las cuales funciona a través de la 
persuasión (1998:167). 

Aquí está la clave de la crítica a dicha persuasión, porque los 
sofistas propugnan la persuasión como una necesidad del hom- 
bre político que debe de convencer y no sólo detentar su pues- 
to por una herencia familiar. Esto es básico para perfeccionar 
el orden democrático, como el hecho apuntado anteriormente 
sobre su creencia en la naturaleza humana. 

Si Esquilo aboga por una teoría democrática que tiene una 
base religiosa, esta posición será rebatido por Pericles y los so- 
fistas, quienes creen poder prescindir del fundamento divino 
del orden social y político basado simplemente en la naturaleza 
humana. 

No obstante es de la naturaleza, según los sofistas, de donde 
nacen las capacidades técnicas y la capacidad racional (lógos). 
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Los sofistas, además, destacan los rasgos humanos comunes de 
los hombres, por encima de las diferencias; y dentro de ellos 
los cooperativos o positivos y no sólo los negativos, los que se 
producen por la hjbris. Combaten con la moral agonal desde 
el plano exclusivamente humano ya que, por ejemplo, creen 
que todos los hombres están dotados de virtud política (Pro- 
tágoras). Por ello, interpretando a Protágoras, la ciudad es un 
orden, y es también una agrupación de hombres que tienen 
entre sí un sentimiento de comunidad y amistad; la ciudad, en 
fin, está fundada desde características inherentes a la naturaleza 
humana. 

Para Protágoras, la igualdad hace posible una conciliación 
entre posiciones contradictorias. Y no sólo eso, los sofistas ha- 
cen triunfar una nueva virtud: la sabiduría. Se trata en definitiva 
de una cualidad esencial para el éxito del político, el cual deberá 
persuadir, es decir, convencer con argumentos. El éxito aristo- 
crático cambia, por tanto, de sentido, ya que ahora el hombre 
político ha de llevar a efecto sus planes, que supuestamente 
defiende como los más útiles para la ciudad, mediante la fuerza 
del lógos. Por ahí aparece la idea del triunfo del «argumento 
fuerte» porque el sabio es el hombre superior en «virtud» y el 
que impone sus ideas para el gobierno de la ciudad. Los sofis- 
tas, en general, elogian a la democracia como un sistema de 
gobierno adecuado a la naturaleza humana. 

De ahí que se precisara una educación que satisficiera a los idea- 
les del hombre en la pólis. La educación ético-política es la esencia 
de la paídeía sofista, mediante ella pretenden ejercer un influjo en 
la actualidad, incluso creyendo que las faltas de los hombres que 
castigan las leyes pueden evitarse mediante la educación. Pero no 
sólo la justicia punitiva, sino el Estado entero es, para Protágoras, 
una fuerza educadora. Los sofistas, de ese modo, exponen por 
primera vez la tarea educadora en el Estado, dándole el papel de 
gran organización instructora. El Estado, pues, se encarna en dos 
polos: poder y educación. 

En definitiva, para los sofistas, la igualdad de la naturaleza 
humana prima sobre la idea de la conciliación de intereses, un 
conflicto bien presente, como vimos en la obra de Esquilo. La 
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diferencia estriba en que el elemento religioso se encuentra au- 
sente de ideología del sofista. Únicamente el hombre, con el 
poder de su razón, se basta para hacer frente a los problemas 
de la sociedad. Es cierto que llegará el momento, como vere- 
mos, en que el uso exclusivo de la razón acabará por conducir 
a la defensa del más puro individualismo y a la doctrina del 
dominio del más fuerte, pero de momento quedémonos con 
una conclusión de esta primera fase, la que tiene que ver con la 
imagen de los sofistas como humanistas, creadores del concep- 
to de cultura. 

De igual modo que el ideal humano propuesto por Pericles. 
En efecto, en la ya mencionada oración fúnebre que Tucídides 
pone en boca de Pericles, podemos observar que hay un ideal 
humano y una práctica política unidos. Un ideal que está reple- 
to más de práxis que de teoría propiamente dicha, ya que se ve 
forzado a descender a detalles concretos al enfrentarse de modo 
casi directo con la realidad. 

El ideario de Pericles no busca una verdad absoluta, sino 
una operativa y pragmática que favorezca las conveniencias de 
la ciudad. Para ello su teoría precisa de una política inteligente 
que tenga sólo el límite de la azarosa fortuna, o el inevitable ele- 
mento irracional. La razón, pues, no desenvuelta en una verdad 
sino como eficacia, para la prosperidad de los habitantes de la 


ciudad. 


5.4.2. La negatividad del hombre 


A diferencia de la perspectiva que históricamente se da a 
Pericles, es frecuente leer la obra de Sófocles desde un punto de 
vista nada favorable para el hombre, ni para la vida democrática 
ateniense. Y no faltan razones para ello. Porque si observamos 
a sus héroes, descubrimos enseguida que todos sufren, de una 
manera u otra, un padecimiento máximo a raíz de sus acciones. 
La búsqueda de la verdad en Edipo acaba en catástrofe; Deyari- 
na, queriendo recobrar el amor de Heracles, le causa la muerte; 
el sentido del honor de Áyax, al verse deshonrado por matar 
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carneros en vez de aqueos (este personaje podría ser conside- 
rado como el primer Quijote de la historia literaria), le lleva al 
suicidio. También el héroe triunfador, o heroína en este caso, 
que actúa de acuerdo con la voluntad divina, como Electra, 
ha de pasar por el sufrimiento máximo. O Antígona que, a 
pesar de su posicionamiento moral, acaba en un triste y trágico 
suicidio. 

Si, por otro lado, observamos el final de Edipo, en unas de- 
claraciones del Corifeo, quedará todo aclarado: 


«¡Oh, habitantes de mi patria, Tebas, mirad: he aquí a 
Edipo, el que solucionó los famosos enigmas y fue hombre 
poderosísimo; aquel al que los ciudadanos miraban con en- 
vidia de su destino! ¡En qué cúmulo de terribles desgracias 
ha venido a parar! De modo que ningún mortal puede con- 
siderar a nadie feliz con la mirada puesta en el último día, 
hasta que llegue al término de su vida sin haber sufrido nada 
doloroso» (vv. 1525-1530). 


La primera y apresurada conclusión de lo señalado podría 
ser que el sufrimiento es consustancial al héroe sofócleo. Pero 
esta idea hay que matizarla y buscarle el significado preciso para 
hallar su posible pazdeía y su repercusión, si la hay, en el ámbito 
político. 


5.4.3. El poder divino 


En primer lugar habría que advertir que Sófocles defiende 
una imagen teocéntrica del mundo, incluso de forma más ra- 
dical que Esquilo. No en balde, el éxito o fracaso de sus héroes 
se debe a una actuación divina. En realidad, Sófocles tiene la 
voluntad de explicar, desde un plano divino, todo el acontecer 
humano. Lo divino es concebido como unidad y a su influjo 
se atribuye a todo el acontecer. Lo divino condiciona la acción 
humana porque se trata de un orden que debe aceptarse. A fin 
de cuentas es el más conveniente para el hombre. Sófocles ad- 
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mite que hay una serie de leyes divinas que actúan siempre, a la 
corta o a la larga, es decir, un orden. Este orden, como dice H. 
D. E Kitto, «es aceptado pero ello no le priva de la considera- 
ción de cruel» (1958:59). 

Acción humanas y divinas corren paralelas. Por ejemplo: 
todo lo que sucede en Electra se comprende desde el punto de 
vista humano, pero, al mismo tiempo, Clitemnestra merece un 
castigo divino. 

Esta certidumbre tan clara lleva consigo una primera com- 
plejidad, ya que ningún trágico como Sófocles ha creado tan- 
tos personajes rebeldes. Áyax desafía la decisión del ejército al 
entregar las armas de Aquiles a Odiseo; Antígona infringe las 
ley proclamada por Creonte y entierra a Polinices; Electra y 
Orestes se rebelan contra el injusto asesinato y adulterio de su 
madre; Filoctetes se opone a la voluntad de todos los griegos; 
Edipo se insubordina contra los oráculos. Sí, todos son rebel- 
des, pero, por volver al discurso inicial, todos acaban, como 
aquel que dice, en una pésima situación. La grandeza de Edipo 
se reduce a nada, a medida que se afirma, en contraste con la 
suya, la de los dioses. 

Parece claro, pues, que los personajes de Sófocles son trági- 
cos por ese motivo. Pero, desde nuestro punto de vista, hay algo 
más. No obstante, podemos observar, como hace Rodríguez 
Adrados, que la acción humana en la obra de Sófocles es más 
compleja de lo que puede parecer a simple vista. 

En este camino estaría José Vara, para quien si la inteli- 
gencia puede ser el origen de todos los males (Edipo), y el 
desenlace no está determinado ni por la insolencia (ni siquie- 
ra Áyax, quien sí pudiera parecerlo), ni por un hecho inmo- 
ral, sino por «cierta inocencia atenta únicamente al honor» 
(2000:326). De ahí que Vara hable de una especie de saber de 
la vida, ya que la inocencia con la que empiezan su andares 
los personajes sofócleos no le va bien a este mundo pícaro, 
en el que hasta los dioses (como Atenea en Áyax) provocan 
la decisión del héroe de quitarse la vida. Pero, siguiendo con 
esta posición, la opción de estos personajes no es un acto de 
desesperación, sino de reconquista del honor. 
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Por ello el personaje sofócleo, según Vara, no persigue la fe- 
licidad, sino la salvación, que es algo bien distinto, pues su acti- 
tud, como demuestran los casos de Edipo, Antígona, Deyarina 
o Filoctetes, no conlleva la felicidad, sino todo lo contrario, 
sangre, sudor, lágrimas y hasta la muerte. Pero el honor queda 
salvado. Porque, como sigue diciendo Vara, si el verdadero ma- 
nantial del que fluye la fuerza dramática de los acontecimientos 
radica en la lucha desigual emprendida por Edipo contra el 
destino, el fracaso final, paradójicamente, significa su victoria 
(2000:338). 

Por esa misma senda anda Lasso de la Vega cuando seña- 
la que en las obras de Sófocles sucede lo que tiene que suce- 
der pero no es posible aceptar la cómoda actitud de creer que 
en Edipo se ha cumplido la sentencia justa por un crimen no 
cometido, sino más bien habría que observar la grandeza que 
emerge en él después de haber sufrido sin razón (1970:45). 

Quiere decir Lasso que los protagonistas de dichas obras vi- 
ven el sufrimiento con hondura y casi siempre con aplomo, y 
descubren, finalmente, a través de un alumbramiento doloroso, 
lo más verdadero que en ellos se alberga, el hallazgo de su pro- 
pia alma, de lo más íntimo de ella. 

Es dentro de esta estela por donde tenemos que desvelar el 
posicionamiento de Sófocles sobre la democracia y su posible 
paideía democrática. No por ello, pretendemos alumbrar un 
optimismo donde no lo hay, porque, interpretar no significa 
dar la vuelta a las cosas, en todo caso darle vueltas, sin perder 
el sentido original, para hallar la raíz de lo que tratamos de ex- 
plicar. De ahí que en lo que sigue no queramos escapar de una 
evidencia: para Sófocles, la justicia divina es opaca y arbitraria. 
Lo cual nos lleva a otra indagación pertinente. Si en Esquilo la 
acción humana no tiene, en sí, bastante fuerza para prescindir 
del poder de los dioses, ni suficiente autonomía para concebir- 
se plenamente al margen de ella, ¿Sófocles la ha perdido por 
completo? 

Parece que sí, porque si entramos en asuntos de oráculos, 
como hace Sófocles en Edipo, sólo podemos aventurar que las 
cuestiones humanas son verdadero enigmas, o como cuestiona 
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Vernant, «¿cómo podría comprender Edipo que se refería a sí 
mismo ese enigma, cuyo sentido no adivinará más que descu- 
briendo ser lo contrario de lo que creía [...], no el justiciero, ni 
el salvador de la ciudad, sino el criminal?» (2002a:41). 

Estamos, pues, inmersos, en el tema, apuntado en capítulos 
anteriores, de la voluntad, ya que la libre voluntad del sujeto no 
puede sustraerse de una voluntad que viene del más allá. 

Ese es el lugar en que introduce a sus héroes Sófocles: al no 
ser dueños de sus actos, corren siempre el peligro de caer en la 
trampa de sus propias decisiones. Una situación que se radicaliza 
al dar un mayor valor a la causalidad divina: es la que marca la 
causalidad humana. Es cierto, cuando Edipo mata a su padre y se 
casa con su madre sin saberlo y sin quererlo, es juguete del desti- 
no que los dioses le han impuesto desde antes de su nacimiento. 
Por ello se pregunta el propio Edipo en un momento: «¿Qué 
hombre podría ser más odiado que yo por la divinidad? ¿No ha- 
blaría con lenguaje exacto al juzgar que mis desgracias provienen 
de un daímon cruel?» (vv. 816 y 828-829). El coro se hace eco de 
estas declaraciones y por ello expresa lo siguiente: «Con tu des- 
tino como ejemplo, sí, con tu destino, desventurado Edipo, no 
estimo feliz ninguna vida de los humanos» (vv.1193-1196). 

El destino (daímon)'? posee, claramente, un poder sobrena- 
tural unido al héroe y dirige toda su vida. Pero, como percibe 
Vernant de forma muy aguda, en un momento determinado 
dicho coro dice también que los sufrimientos más dolorosos 
son los escogidos por uno mismo. Por lo que habría un des- 
tino, pero también lo personalmente elegido. Así, responde 
en otro momento Edipo, cuando el coro le subraya lo terrible 
de sus actos y le pregunta qué daímon le ha empujado: «Es 
Apolo el autor de mis sufrimientos atroces, pero nadie me ha 
herido con su propia mano, sino yo mismo, desventurado» 


(vv. 1329-1332). 


a Aunque demos al término daímon el sentido de destino, debemos matizar 
que se trata de un destino individual, un concepto que se mueve entre destino 
personal, suerte, fortuna. Es, por decirlo así, el genio personal, que condiciona la 
conducta y la suerte personal. 
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Si bien parece que la causalidad humana y la divina se unen, 
Vernant descubre que hay un juego sutil del lenguaje en el que 
se opera un deslizamiento hacia una cierta «decisión» escogida 
por Edipo (2002a:72). 

Podríamos resolver este asunto rápidamente, aduciendo que 
los héroes viven el guión marcado por el autor, que lleva el sello 
de tragedia, y así deben acabar, trágicamente, para mantener vi- 
vas las constantes del género. Introducidos en ese planteamien- 
to conseguiríamos deducir que si hay una notable construc- 
ción dramática en Sófocles (la mejor, según Aristóteles), son 
los personajes y no los hombres los que sufren del mencionado 
enigma. Aún así, lo que les ocurre a los personajes sofócleos 
parece que nos concierne, porque, en efecto, en la vida real, si 
observamos el asunto con detenimiento, también acontece, de 
alguna manera, algo parecido. Ahí está de nuevo el valor de lo 
que Aristóteles hablaba de mímesis. 

De todos modos veamos si esto es cierto —la similitud con 
la vida— a través de una descripción de los héroes creados por 
Sófocles. 


5.4.4. Naturaleza del héroe de Sófocles 


Hay un hecho importante que hay que destacar primera- 
mente: el héroe de Sófocles es siempre un tipo humano dota- 
do del areté tradicional del noble (valor, nobleza, sentido del 
honor, riquezas, etc.), y, además, está siempre orgulloso de sí 
mismo y de su saber. Pero aún así, como persona humana, le 
irrumpe, le llama a la puerta el sufrimiento. Un sufrimiento 
que se presenta no en cualquier momento sino en uno decisivo 
de su vida: Antígona enfrentándose a Creonte por sus creen- 
cias; Edipo indagando hasta el final los hechos aún percibiendo 
su posible hundimiento, etc. En su moverse por principios, es 
donde reposa la base de los sufrimientos del héroe trágico en 
Sófocles. 

Otro dato interesante estriba en que lo normal es que apa- 
rezca un oráculo mal interpretado y que, al final, se cumpla, en 
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su verdadero sentido, poniendo al descubierto la gran ignoran- 
cia del héroe orgulloso de su saber. Además, el oráculo significa 
siempre la voluntad divina, o si se quiere, la previsión divina. 
El héroe de Sófocles confluye sufriendo ásperamente y dañán- 
dose a sí mismo —Edipo se arranca los ojos, Áyax se suicida—, 
al evidenciarse un final inesperado conducido por la excesiva 
confianza en sí mismo y su saber, ignorante de los principios 
divinos más esenciales. 

El héroe, en la obra de Esquilo, a pesar de sus buenas inten- 
ciones, desembocaba en la hjbris, pero sus tragedias concluían 
en un equilibrio entre los opuestos enfrentados. Para Sófocles, 
en cambio, el héroe no actúa ante el dilema de dos o más direc- 
ciones, sino siempre en una dirección, y en donde la única con- 
ciliación que se produce es la de él consigo mismo al reconocer 
y descubrir, en la derrota y el fracaso, su limitación. 

De ese modo, como dice Lesky, sólo al final, dicho héroe 
puede hacer responsables a los dioses de haber urdido y ejecu- 
tado todo de antemano, de haberse complacido de engañarlo. 
Esto nos plantea un problema ya que de esa manera, como 
sigue señalando Lesky, la libertad y la coacción se hallan unidas 
de una manera genuinamente trágica, porque uno de los rasgos 
mayores de la tragedia es «la estrecha unión entre la necesi- 
dad impuesta por los dioses y la decisión personal de obrar» 
(1996:78). 

Este es el dilema: ¿en qué medida el hombre es fuente de sus 
acciones aunque tome la iniciativa como hace Edipo? Porque, 
en realidad, no puede calibrar las consecuencias de sus acciones 
porque éstas están, por decirlo de alguna manera, escritas de 
antemano. Ahí está la tesitura a la que Sófocles le obliga a vivir, 
ya que el sujeto no puede ser libre al no poder sustraerse de otra 
voluntad que le marca su destino. 

Por ello, el héroe pasa por dos situaciones: ignorancia 
descubierta y crisis decisiva. Edipo huye del oráculo, y le 
pasa lo que le pasa. Ello conlleva dos actitudes, como dice 
Rodríguez Adrados. La primera, porque cree demasiado en 
su propia fuerza y su propio honor, lo que le lleva a obrar sin 
atención a las leyes divinas —en esa actitud hay un punto 
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de soberbia—; y la segunda está relacionada con el hecho 
de que se fía demasiado de su inteligencia, lo que le lleva al 
error (1998:297). 

Erente al antiguo ideal, ahora aparece un héroe que precisa 
más que nunca de la sophrosíne, de la medida, de ahí que surja 
una nueva moralidad. Píndaro, como veíamos, proponía una 
yuxtaposición incoherente entre el ideal agonal y el ideal de 
la sophrosíne. Sófocles, en cambio, hace ver que el héroe, por 
sí, carece de sophrosóne y de medida, y está abocado a recono- 
cer el orden divino pasando por el sufrimiento y hasta por la 
muerte. 

A la vez, como bien subraya Rodríguez Adrados, Sófocles 
nos presenta un héroe dotado de un carácter especial, incapaz 
del aprendizaje y de ceder como no sea por medio del sufri- 
miento (1998:297). Creonte da su brazo a torcer, pero es tarde 
y reconoce que debió ser más prudente, buscar una solución al 
dilema planteado. Odiseo, finalmente, tiene piedad por Áyax, 
ya que la virtud mostrada por éste le conmueve más que la 
enemistad. Los valores agonales siguen presentes, pero ahora 
alcanzan un cariz moral. 

Sófocles plantea un héroe que no se caracteriza por el triun- 
fo, sino por la caída, porque ya no se trata de un ideal aristocrá- 
tico, sino de un ideal humano. 

La consecuencia principal de esto es que la división de los 
hombres ya no se basa en clases, sino en el carácter. No es la 
nobleza lo esencial (en algún pasaje se afirma que todos somos 
iguales en el nacimiento), es dicho carácter (y lo más hermoso 
es haber nacido con un sentido de la justicia). Si como veíamos, 
en la idea aristocrática la «virtud» sólo es enseñable a quien per- 
tenece a esa clase, en Sófocles, el carácter heroico no pertenece 
a una clase: algún criado puede decir cosas nobles, y algunos 
nobles (Clitemnestra) lo son sólo de nombre. El aristócrata se 
creía diferente en su heroicidad, ahora cualquiera puede ser hé- 
roe, hasta una mujer (Antígona). 

El héroe depende de su naturaleza humana y ya no de un 
juego de principios como ocurría en Esquilo. Y ya no valen los 
consejos al héroe, éste debe vivir, digerir, sufrir. 
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5.4.6. El poder de lo real 


En su acción es donde el héroe se puede afirmar a sí mis- 
mo, lo que puede implicar conciencia del propio valor, caso 
de Edipo, o resentimiento, caso de Ayax, Filoctetes y Elec- 
tra. Pero la clave de todo lo señalado, siguiendo a Rodríguez 
Adrados, es que la única conciliación que vive el héroe es la 
de él consigo mismo, al descubrir y reconocer su limitación 
en la derrota o en un triunfo que ha de pasar necesariamente 
por el sufrimiento (1998:294). Por ello lo esencial en la tra- 
gedia de Sófocles no es el logro de un equilibrio entre opues- 
tos sino que el héroe adquiera un nuevo conocimiento sobre 
sí mismo. Pasada su ignorancia, finalmente se identifica con 
su verdadero yo, del mismo modo que descubre la auténtica 
realidad. 

A causa del sufrimiento que se produce por este descubri- 
miento, los valores heroicos son reconocidos y adquieren una 
orientación nueva. El hombre antiguo es destruido y aparece 
un hombre nuevo. Edipo, cuando se rasga los ojos, despierta de 
su ceguera, despierta a la realidad. Sófocles nos descubre, de ese 
modo, la complejidad de la acción humana. 

En esta indagación, el sufrimiento es consustancial con el 
hombre y la vida no puede ser tergiversada por una moraliza- 
ción banal. El dolor humano está dentro del mundo, no hay 
paraísos que ofrecer. La vida es así, compleja, pero no caótica. 
Hay que conocer, estar al tanto, como hace Edipo. Benavente 
Barreda (1970) denomina a esta situación como un «pesimis- 
mo de la experiencia» y resalta que descubrir el horror humano 
no es pesimismo, sino realismo. 

También, Sófocles, estaría ya apuntando el pensamiento es- 
toico, un punto en el que necesitamos pararnos, dada su evi- 
dente importancia. Porque si nos adentramos en algunos prin- 
cipios de la teoría surgida principalmente de pensadores como 
Zenón, y que traspasará el mundo romano, veremos que éstos 
sostenían que la Naturaleza mantiene en cohesión al mundo, 
algo que, por lo visto, parece que Sófocles defiende ya. Es, a fin 
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y al cabo, lo que descubre Edipo al darse cuenta de que se ha 
cumplido el oráculo del cual había estado huyendo. 

Sófocles, con esto, viene a decir lo que después dirán los 
estoicos sobre la necesidad de acomodarse al destino y abrazar 
lo que sucede. Es lo que hace Edipo, en Colono. A través del 
desvelamiento de lo real, llegará a reconocerse a sí mismo como 
parte de un cosmos bien perfilado. 

Este último Edipo (seguimos con el de Colono) vive ya una 
resignación estoica, en su justo sentido. He ahí que este Edi- 
po, viviendo sin ojos, se vea como un estoico, ya sin espera de 
nada, admitiendo con resignación (en el sentido dado), el su- 
frimiento, de forma que al aceptarlo, deja de sentirse, igual que 
el miedo a la muerte. 

Los vaivenes de la fortuna, finalmente, le han dado mayor 
perspectiva de la vida, mayor vista de la realidad humana. Ha 
descubierto que la naturaleza humana es parte de la naturaleza 
cósmica, y se debe a una ley que gobierna el Cosmos, una ley a 
la que debe ajustarse la acción humana. 

A partir de aquí debemos plantear una cuestión fundamental. 
Para ello utilizamos el razonamiento de MacIntyre extraído de su 
reflexión sobre este tema. Se pregunta MacIntyre: «puesto que la 
vida humana, desde la perspectiva estoica, avanza eternamente a 
través de un ciclo eternamente predeterminado, ¿cómo pueden 
dejar de ajustarse unos seres a la ley cósmica?» (1982:108). 

Le continuamos la pregunta: ¿qué alternativa tenía Edipo 
ante el oráculo? 

La respuesta estoica, según MacIntyre, es que los hombres, 
como seres racionales, pueden llegar a ser conscientes de las le- 
yes a las que se ajustan necesariamente y que la virtud consiste 
en el asentimiento consciente, y el vicio en el disentimiento 
con respecto al orden inevitable de las cosas. 

Desde ahí podemos vislumbrar claramente el pensamiento 
de Sófocles, al combinar un determinismo con la creencia de 
que los hombres pueden asentir o disentir con respecto a la ley 
divina. Edipo descubre que estaba disintiendo, y ello lo hace 
porque indaga en la verdad, y la verdad es el descubrimiento 
de esa ley. 
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La decisión humana, atada a la cadena ineludible de las cau- 
sas, es en sí libre en cuanto puede conformarse con la propia 
naturaleza. Edipo ha roto con el impulso ciego a partir de des- 
cubrir la verdad. Es la conciencia de la captación de la verdad, 
y es desde ahí de donde puede surgir la verdadera moralidad, 
como dirán los estoicos, una moralidad que ha de basarse en el 
conocimiento. Edipo ha investigado la verdad, la ha hallado y 
ahora conoce. Ha descubierto, en definitiva, que la virtud es 
fortaleza frente a los azares de la fortuna. 

Esto nos conduce a Ortega y Gasset, en el sentido de que el 
dolor nace porque el héroe se resiste a llevar una vida vegetati- 
va, y su «querer» es el que finalmente creará un nuevo ámbito 
de realidades. Una acción de quien no se conforma (Edipo) 
con vivir para la simple necesidad natural, para quien no se 
contenta con lo que es. 

Podríamos concluir, pues, que Sófocles ya nos estaría plan- 
teando lo real como algo problemático, y, a la vez, abriendo la 
vía del estoicismo, como acabamos de ver. 


5.4.7. La repercusión política 


A primera vista, todo lo dicho hasta ahora no tiene una re- 
percusión política, e, incluso, se ha repetido en muchos estu- 
dios sobre Sófocles que éste no creía en la democracia y que se 
encontraba muy lejos del humanismo laico que, como veíamos, 
está aconteciendo a su alrededor. Unas conjeturas que habrá 
que coger con pinzas y hasta darles la vuelta. Lo que ocurre, 
como bien percibe Rodríguez Adrados, es que Sófocles anda le- 
jos de las posturas partidistas predominantes en la democracia 
real de la Atenas de su tiempo. Habla de su época, pero desde la 
distancia, desde una visión más genérica; desde una visión del 
hombre cuyo éxito o fracaso se debe a la actuación divina, vista 
ya como castigo de la injusticia, ya como acción inexplicable 
que hay que aceptar (1998:270). 

De igual manera que Heródoto, Sófocles sigue la línea de la 
democracia religiosa y tradicional de Esquilo, aunque presenta 
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también diferencias. En este sentido, lo primero que habría que 
señalar es que aunque la obra de Sófocles coincide en lo esen- 
cial con los tiempos de Pericles, lo bien cierto es que también 
abarca un período de tiempo más largo. Sus primeras obras 
pertenecen a los años 472-469 a.C.; sus obras principales, An- 
tígona (442) y Edipo Rey (429), están dentro de la época de 
Pericles; sin embargo, Electra y Edipo en Colono se representan 
ya en tiempos de la guerra del Peloponeso. Sófocles muere en el 
año 406 y dicha contienda finaliza en el 404. 

Otro dato a tener en cuenta es que si bien su vida coincide 
con la primera sofística, su ideología parece bastante distante 
con algunas ideas presentes en los sofistas, como la de relativis- 
mo y la del laicismo. No obstante, para Sófocles coexisten dos 
esferas: la humana y la divina. La segunda determina el éxito o 
fracaso de la primera. Lo divino es causante de un orden que 
debe aceptarse sin rebeldía por parte del ser humano, o más 
aún, hay unos principios que el hombre debe respetar por su 
origen divino. A Sófocles no le preocupa tanto la fundamen- 
tación teórica de la democracia como a Esquilo, sino más bien 
señalar los peligros a los que podía ser llevada por un exceso de 
confianza en las propias fuerzas de la razón, al margen del or- 
den divino y tradicional. En este sentido, sus tragedias reflejan 
el enfrentamiento trágico entre el optimismo racional humano 
y los principios y normas divinas cuestionados por la confianza 
excesiva en las fuerzas de la razón. 

Una confianza que sí viven muchos de los intelectuales de la 
época, encarnados en el movimiento sofista y en Pericles. 

Por tanto, Sófocles no tiene interés (en su obra, aunque sí en 
su vida política) en las ideas de los partidos que se enfrentan, 
sólo se opone al tirano que salta por encima de las leyes divinas, 
fiado de su orgullo y pretendida inteligencia. Y, por tanto, so- 
bre el estatismo en cualquiera de sus formas. En la versión polí- 
tica de Sófocles nos movemos en ideas generales. De ahí que el 
ideario de Sófocles, como el de Heródoto, gira más en torno al 
hombre que al Estado. En sus obras habla más del destino que 
de un hombre individual, aunque muchas veces éste, por ser 
rey, repercute en el pueblo. 
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Hay especialistas en su obra, como V. Ehrenberg, que han 
encontrado cierta similitud entre Creonte y Edipo con Pericles, 
ya que ambos tienen excesiva fe en sí mismos y en la razón 
(1954:171). Pero nos avenimos más a Rodríguez Adrados, para 
quien más que similitudes con la vida democrática real, «las 
tragedias de Sófocles son un aviso de adónde puede conducir la 
inflación de la idea de Estado» (1998:272). 

Encontramos aquí el sentido por el que Sófocles representa 
una mirada más lejana que la de los sofistas, más apegada a la 
política de todos los días. Lo cual no significa que estuviera del 
todo alejado, sino que su opción es más intemporal, porque la 
obra de Sófocles implica un nuevo ideal humano. Lo cual tiene 
mucho que ver, o debiera, con un ideal político. 

Sófocles no propugna, por tanto, una teoría política de la 
justicia como Esquilo, sino que admite que hay una serie de 
leyes divinas que, a la corta o a la larga, actúan siempre. Es 
decir, un orden. 

Por ello, hay que señalar que no era intención de Sófocles 
destruir ni los valores nuevos de la democracia ni los valores 
antiguos, sino advertir al ciudadano ateniense, y, a los poderes 
públicos, del peligro que podría representar el prescindir total- 
mente de todo principio divino y tradicional, como pretendía 
la primera sofistica. 

El ideal de Sófocles, dentro de la nueva situación que vive la 
democracia de Atenas, es la creación de un tipo humano nuevo. 
Éste surgiría, según él, cuando el hombre griego logre superar 
los aspectos literales de la moral agonal, y, al mismo tiempo, 
recoger los aspectos positivos de dicha moral tradicional, así 
como lograr compaginar todo esto con el desarrollo de sus pro- 
pias capacidades intelectivas, lo que permitiría huir de la exce- 
siva confianza en los poderes humanos al margen de lo divino. 
Únicamente mediante la muestra del fracaso y del sufrimiento 
podría intentarse cambiar tal mentalidad. 

Pues bien, mostrar la realidad en su sentido pleno en la esce- 
na, podría ser, según Sófocles, más beneficioso para el hombre 
y la sociedad griega que el excesivo optimismo defendido por 
los sofistas. Lo cual no significa que no haya un posicionamien- 
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to activo del ser humano hacia las cosas, ante el destino e, in- 
cluso en ocasiones, ante los dioses. A fin de cuentas, una fe en 
el progreso y en las capacidades humanas. Siempre que se tenga 
en cuenta a estos dioses. 

Si bien Esquilo vivía en la fase constructiva de la democra- 
cia, Sófocles lo hace en la confirmación de dicha democracia. 
Y, ante todo, teme, como nos recuerda Rodríguez Adrados, la 
evolución contemporánea basada sólo en la inteligencia huma- 
na y no en un orden tradicional. Edipo, el gobernante ilustra- 
do que triunfa con su inteligencia, sin saberlo, comete grandes 
crímenes; la democracia también los comete, por ello debe de 
descubrir su propio ser, huir de una fase de ignorancia, fruto de 
una percepción errónea de la realidad, y que no le pase como a 
los héroes sofocleos, que creyendo estar haciendo una cosa, en 
realidad están haciendo una cosa muy diferente. 

No hay, por tanto, en Sófocles ideas que se opongan a la de- 
mocracia. Lo que sucede es que los problemas políticos o de Es- 
tado no son una preocupación esencial en su obra. Más que la 
Ciudad o el Estado, prima la familia, la religión, la tradición. Y 
desconfía de la naturaleza humana en general, así como del ex- 
cesivo racionalismo a la hora de hacer frente a los problemas. 

Parece, pues, imposible no pensar que tales ideas de Sófocles 
no encierren una advertencia y una amarga previsión de lo que 
puede suceder a Atenas y a su gobierno democrático, si decide 
prescindir de toda limitación tradicional. Al fin y al cabo, Sófo- 
cles experimenta la evolución de un gobierno democrático (co- 
mienzo de la Guerra del Peloponeso) que tendía a radicalizarse 
y prescindir de toda limitación tradicional. Incluso de algunos 
principios y valores fundacionales de dicha democracia. 

En todo caso, el nuevo ideal humano planteado por Sófo- 
cles corrige claramente al aristocrático, como ya vimos, pero, 
a la vez, pide mantener ciertos principios básicos de conducta, 
no basados, podríamos añadir desde una perspectiva moderna, 
sólo en las decisiones mayoritarias o coyunturales. 

El pensamiento aristocrático persiste en una democracia, 
las tensiones son constantes, como las que vive el héroe trági- 
co, que aparece proyectado en un pasado mítico, el que choca 
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con la época democrática. Por ello Sófocles hablaría de las con- 
secuencias del error trágico para tomar consciencia plena en 
cuanto a la asunción de la realidad. 

Una realidad que tiene que ver con el hecho de que Sófocles 
comulga con una serie de ideas de la nueva democracia, como 
la tendencia igualitaria entre los ciudadanos, por la implanta- 
ción de un nuevo hombre que sobrepase al ideal heroico aris- 
tocrático, pero también aboga porque la ciudad debe someterse 
en todo momento a la ley divina, esto es, que los detentadores 
de poder político deben tener presente lo que está establecido 
por los dioses. 

Muchos estudiosos, como J. M2 Lucas de Dios, ven en 
este punto la posición antidemocrática de Sófocles (1994:25). 
Por nuestra parte, más bien pensamos que se está refiriendo 
al mantenimiento de una serie de principios morales, o que 
la democracia tiene unos principios intocables, que cuando se 
derrumban hace que ésta se tambalee. Visto así, Sófocles, según 
nuestra opinión, rechazaría una democracia que no fija normas 
de conducta política que estén por encima del pragmatismo co- 
tidiano. Lo que en Pericles es convención humana, en Sófocles 
es decreto divino. 


5.4.8. Paideía sofóclea 


Todo lo dicho tiene un conclusión que explica bien Jaeger, 
cuando señala que Sófocles, al colocar lo humano en el centro 
de la existencia —al fin y al cabo el poder divino repercute en 
la acción humana, le hace al hombre re-conocerse—, alienta un 
modelo de educación que tiene que ver con la «formación au- 
toconsciente del hombre» (1992:253). 

Sí, lo trágico en Sófocles estriba en la imposibilidad de evi- 
tar el dolor; pero «el hombre trágico se levanta a la verdadera 
grandeza humana mediante la plena destrucción de su felicidad 
terrestre o de su existencia física y moral» (1992:260). El auto- 
conocimiento trágico del hombre le conduce a la intelección de 
la etérea fuerza humana y de la fragilidad de la felicidad terrena, 
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pero este conocimiento abarca también la grandeza del hombre 
doliente. 

La desconfianza en la naturaleza humana de Sófocles viene, 
precisamente, a partir de una preocupación por la misma. 

Edipo, en Colono, ya viejo, repite, una y otra vez, que actuó 
sin saberlo («¡No lo sabía!, ¡no lo sabía!»), pero también asume 
que la experiencia es la que da el conocimiento. En realidad, 
los personajes sofócleos descubren que la inocencia no casa con 
este mundo. Áyax, a pesar de todo su empeño, sólo consigue 
abatimiento y ruina. Sin embargo, con su muerte se trasfigura 
y se salva. 

El resultado, como decíamos, ya no es sólo un equilibrio 
entre opuestos, sino un nuevo conocimiento del hombre sobre 
sí mismo. Al fin y al cabo, la tragedia de Edipo consiste en que 
este personaje lucha con su propio ser que pugna por salir a la 
luz, y una vez que ha aflorado, toma consciencia de quién es y 
de lo que ha hecho. Las consecuencias de sus acciones, de sus 
errores, son él mismo, por eso es él mismo quien se da castigo. 
El conocimiento, pues, es una pieza clave en la consideración 
de un héroe que ha superado la ignorancia que le había obliga- 
do a ir hacia el error. O vivir en él. 


5.5. Los juicios morales en Eurípides 


El otro vértice de este triángulo, Eurípides (484-406 a. C.) 
vive ya en plena Guerra del Peloponeso, y, por tanto, en la de- 
cadencia de la democracia ateniense. A diferencia de Esquilo y 
Sófocles, no participa mucho en la vida pública y política de 
Atenas. Es la suya, una época en donde la incertidumbre y la 
inseguridad se extienden por todas partes, y en este panorama, 
Eurípides crea unos personajes que son manejados por los hilos 
de sus pasiones, por ello pretenden convencer a los espectadores, 
y no decir la verdad, al igual que en los juicios públicos. Lo cual 
es síntoma, según Jaeger, del aburguesamiento del mito tradicio- 
nal, y del subjetivismo imperante entonces. De ahí que el mismo 
Jaeger haya señalado entre sus características lo que hoy llama- 
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ríamos «realismo burgués», el señalado gusto por la retórica y su 
preocupación filosófica. En este último punto sólo mencionar 
que, como buen observador de la época, a Eurípides le gustaba 
reflejar, en palabras de Juan Antonio López, las numerosas anti- 
nomias políticas religiosas, morales y educativas mediante dis- 
cursos antilógicos, tal como hiciera Protágoras (2000:385). 

Parece que Eurípides estuvo al corriente de lo acontecido 
unos años en los que hubo una profunda evolución y rápida 
difusión de teorías políticas, y en su obra se refleja de forma 
asistemática y dispersa la convulsión experimentada en Atenas 
durante la larga y mencionada conflagración. Las diecisiete 
tragedias conservadas de Eurípides representan un cambio de 
concepción del género trágico, de acuerdo con las nuevas ideas 
que había aprendido de los sofistas; así, su escepticismo frente 
a las creencias míticas y religiosas es manifiesto en sus obras, 
que rebajan el tono heroico y espiritual que habían cultivado 
Esquilo y Sófocles a un tratamiento más cercano al hombre y la 
realidad corrientes. En tal sentido se ha señalado que Eurípides 
es el representante de una época en crisis. 

Por otro lado, Eurípides, en la discusión abierta anterior- 
mente con respecto a las leyes escritas y no escritas, apostaría 
por lo primero, como forma de mantener lo más posible el 
orden, porque sigue manteniendo alguna creencia en una con- 
vivencia que se ajuste a la polis democrática. 

Si la obra de Eurípides tiene como referente la decadencia 
vivida en Atenas a partir de la Guerra del Peloponeso, también 
se infiltra del pensamiento de ese momento dominado por una 
segunda generación de sofistas que cambian claramente la men- 
talidad de la primera y que llamaremos Segunda ilustración. 

Ya observamos que la primera ilustración sofística vibra a raíz 
de un tono reflexivo positivista, sin embargo, con la etapa que 
tiene como fondo dicha contienda, el planteamiento cambiará 
claramente de perspectiva y de presupuestos. El primer dato 
que llega de ese momento está relacionado con el naufragio del 
intento de concordia (al menos en cuanto a propósito teórico) 
entre clases divergentes y la democracia se precipita, por mu- 
chas circunstancias añadidas, a un proceso de desintegración. 
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Es en este paisaje donde se produce una mudanza de ideas 
que llegan a plantear la liberación del individuo de las servi- 
dumbres de la ciudad. Los pensadores de este crucial momento 
luchan por construir un nuevo orden y sufren y vacilan ante 
las contradicciones eternas de lo humano. Otros se ponen al 
servicio de distintos particularismos que hacen olvidar las ideas 
anteriores centradas en el bien de la comunidad. 

En líneas generales, el pensamiento sofístico de este momento 
propone un humanismo igualitario y hedonista. Por ejemplo, 
Hipias y Demócrito ya no hablan del ciudadano sino del hombre 
en general, dando por sentado que la finalidad del gobierno con- 
siste en que el individuo pueda dedicarse a los trabajos de la vida. 
El individualismo aparece claramente remarcado. Se rompe, por 
tanto, con la idea de solidaridad del hombre con la comunidad 
y su conveniencia. Y, a raíz de todo ello, se abandona, de alguna 
manera, el deseo de fundamentar el nuevo orden, para buscar «la 
fortaleza contra la ley y la costumbre» (Antifonte). 

En realidad, los nuevos sofista dejan de creer en la institucio- 
nes al considerar a éstas como obstáculos para el fin primordial 
del hombre que no es otro que el de buscar la satisfacción de 
sus apetencias. Vemos, por consiguiente, que en este momento 
se bosqueja ya el epicureismo, el alejamiento de la esfera públi- 
ca y de la política para la búsqueda y preocupación de una vida 
exclusivamente privada. 

También, buena parte de la nueva teoría política tiende a 
prescindir su preocupación por los problemas propios de los 
habitantes de una ciudad concreta, para dirigirse a todo el gé- 
nero humano. 

Es importante también, para comprender el contexto en el 
que se desenvuelve Eurípides, la descripción que hace Tucídi- 
des en La Guerra del Peloponeso, obra donde se percibe la vida 
política en tiempos de guerra, aunque, de modo general, ya 
apunta este historiador lo que hoy llamaríamos «descrédito de 
la política». De la misma recojo algunos fragmentos del Libro 
IL cuando el Tucídides habla de Corcira y su guerra civil, y en 
concreto del capítulo titulado Consecuencias morales de la guerra 
civil y que se encuentran entre los párrafos 82 y 84: 


LA TRAGEDIA Y EL IMAGINARIO DEMOCRÁTICO 149 


En tiempos de paz y prosperidad tanto las ciudades como 
los particulares tienen una mejor disposición de ánimo por- 
que no se ven abocados a situaciones de imperiosa necesi- 
dad; pero la guerra arrebata el bienestar de la vida cotidia- 
na, es una maestra severa y modela las inclinaciones de la 
mayoría de acuerdo con las circunstancias imperantes [...]. 
Cambiaron incluso el significado normal de las palabras en 
relación con los hechos, para adecuarlas a su interpretación 
de los mismos. La audacia irreflexiva pasó a ser considerada 
valor fundado en la lealtad al partido, la vacilación pruden- 
te, se consideró cobardía disfrazada, la moderación, máscara 
para encubrir la falta de hombría, y la inteligencia capaz de 
entenderlo todo, incapacidad total para la acción; la preci- 
pitación alocada se asoció a la condición vivir, y el tomar 
precauciones con vistas a la seguridad se tuvo por un bonito 
pretexto para eludir el peligro. 


También es bien significativo el modo en que Tucídides ha- 
bla del comportamiento de los partidos: 


Los vínculos de sangre llegaron a ser más débiles que los 
vínculos de partido; éste, en efecto, ligaba más fuertemente 
a los hombres, por lo mismo que sus asociaciones no se pac- 
taban bajo el amparo de la ley, sino con miras culpables. En 
vez de estar sancionados los partidos por el santo temor de 
los dioses, tenían una sola salvaguardia en la participación 
en el crimen y en el robo. Se estimaba en más el vengar 
una ofensa que el no haberla recibido. Y si alguna vez los 
juramentos sellaban una reconciliación, al ser pronuncia- 
dos por ambos bandos para hacer frente a una situación de 
emergencia, tenían sólo valor de momento, es decir, una 
fuerza transitoria que duraba lo que la necesidad que los ha- 
bía arrancado. En cuanto se ofrecía ocasión no había reparo 
en atacar al enemigo indefenso, prefiriéndose la vil traición 
al noble y descubierto combate. [...] La causa de todos estos 
males era el deseo de poder inspirado por la codicia y la am- 
bición; y de estas dos pasiones, cuando estallaban las riva- 
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lidades de partido, surgía el fanatismo. Los jefes de partido 
ostentaban en sus banderas, unos, la igualdad de derechos, 
otros, una aristocracia moderada, pero bajo esa máscara, en 
realidad, sólo trataban de suplantarse mutuamente, pues lo 
mismo da que gobiernen unos o que gobiernen otros. Da- 
ban rienda suelta a sus deseos y rencores, y sin más ley que 
el propio ardid menospreciaban la justicia y el bien común. 
Llegados al poder satisfacían sus odios personales a fuerza 
de sentencias inicuas y descaradas violencias, ninguno res- 
petaba la buena fe. [...] De esta forma, ni unos ni otros se 
regían por moralidad alguna, sino que aquellos que, gracias 
a la seducción de sus palabras, conseguían llevar a térmi- 
no alguna empresa odiosa, veían acrecentado su renombre. 
[...] El dios Éxito era el único en cuyos altares se sacrificaba 
y el perpetrador de algún negro delito como supiera encu- 
brirlo, con apariencia de honradez, podía estar seguro de 
la pública estimación. [...] Los ciudadanos que estaban en 
una posición intermedia eran víctimas de los partidos, bien 
porque no colaboraban en la lucha, bien por envidia de su 
supervivencia. 


Y he aquí algunas consecuencias que ve Tucídides, letales 
para la sociedad democrática: 


Así fue como la perversidad en todas sus formas se ins- 
taló en el mundo griego a raíz de las luchas civiles [...] Y 
los espíritus más mediocres triunfaban las más de las veces; 
porque por miedo a su propia limitación y a la inteligencia 
de los contrarios, temiendo a la vez resultar inferiores en los 
debates y ser superados en la iniciativa de las estratagemas 
por la mayor sutileza de ingenio del enemigo, se lanzaban 
audazmente a la acción [...] La vida de la ciudad se vio 
trastornada, [...] y la naturaleza humana, habituada ya a 
cometer injusticias a despecho de la legalidad, se impuso 
entonces sobre las leyes y encontró placer en demostrar que 
no era señora de su propia cólera, pero que era más fuerte 
que la justicia... 
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De este texto, sin duda inquietante, emana de inmediato 
algunos asuntos que tienen que ver con el explicado imaginario 
democrático. Primeramente habría que advertir que este im- 
placable Juicio no respeta las excepciones, ya que, según nues- 
tra opinión, en el campo político se mezclan los honestos y 
los oportunistas, los que creen en la defensa del interés general 
y los que hacen de ella mera profesión, y por tanto, proclive 
a sus intereses. En todo caso, la descripción de Tucídines nos 
alumbra hacia lo que hemos señalado, hacia un descrédito de 
la política, una desconfianza respecto a sus protagonistas y, en 
definitiva expresa una torpeza secular de las sociedades cuando 
han tenido en sus manos la soberanía. No debemos olvidar que 
estas palabras se inscriben en tiempos de guerra, cuando do- 
minan los argumentos emocionales. Y es obvio, como subraya 
José Monleón, que la Guerra del Peloponeso, 


no sólo favorecía el enriquecimiento de sus numerosas ma- 
fias que crecieron al amparo de la necesidad de resolver 
nuevos y serios problemas, sino que contribuía a legitimar 
una nueva moral, que normalizaba los abusos y las palabras 
grandilocuentes (2002:174). 


La referencia al dios del Éxito es otro paralelismo inquietan- 
te, con el consiguiente desprecio del bien común. 

No vamos a insistir más en este asunto, tan sólo exponer 
algunas características de otro arte dramático, la comedia. Ésta 
convive con la tragedia y es en este tiempo cuando alcanza su 
plenitud. Sobre todo en la personalidad de Aristófanes, cuya 
obra nos da la oportunidad de extraer algunas opiniones sobre 
los trágicos. 

Y ya que hemos entrado en el contexto cultural del momen- 
to, habría que comprender el papel de este comediógrafo, sobre 
todo con respecto a su posición de contrarrestar el ambiente 
referido con la búsqueda de los valores tradicionales y la repul- 
sa a la corrupción política, y también la teoría socrática, que 
representa una reacción frente a la disolución de valores en el 
pensamiento de la segunda sofística. 
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No cabe la menor duda de que la comedia de corte aristo- 
fanesca se plasma desde una voluntad política, y se divisa en 
ella una toma de partido, una intención satírica evidente, a raíz 
del pensamiento del propio autor, apegado a veces a las inte- 
rrogaciones propias de algunos filósofos (Sócrates) o a autores 
de tragedias (Eurípides). La comedia es un ataque, una burla a 
unos personajes identificables y a una sociedad determinada; 
aunque no sólo eso, también hay un punto de utopía, como el 
que encontramos en obras como Las aves o Lisístrata. 

Si, como hemos visto, y seguiremos viendo, Esquilo defien- 
de a ultranza la democracia, lo mismo que los otros dos trágicos 
conocidos, aunque éstos de una manera más subterránea, Aris- 
tófanes plantea claramente una crítica a dicha democracia. Una 
diatriba que se encarna como parte integral de la propia esencia 
de la democracia. Tenemos aquí, pues, otro tono conflictivo del 
teatro griego. Pero hay que volver a puntualizar: dicha postura 
no es una negación, como muchos estudios han señalado, del 
régimen democrático, sino una toma de postura crítica ante 
las deficiencias y desviaciones del mismo. Volviendo al tema 
de la guerra, que tanto obsesionó a Aristófanes, descubrimos 
que dicha guerra, siempre presente en sus obras, no es sólo una 
cuestión de conflicto cruento, sino también un espacio donde 
el poder democrático se autoconcede del derecho de no actuar 
democráticamente en otros lugares, basándose en argumentos 
emocionales. 

No puede pasar desapercibido el hecho de que Aristófanes, 
por su férrea crítica a la democracia real de su época, haya sido 
considerado, frecuentemente, como conservador y regresivo. 
Pero estas interpretaciones suelen olvidar las circunstancias. Y 
sus circunstancias estaban inscritas en una Atenas en la que ya 
se deja sentir con fuerza la mentada guerra. 

En este sentido, la figura de Aristófanes, nos sirve para reme- 
morar el papel crítico frente a los abusos de poder, y, en última 
instancia, frente a las perversiones de la democracia. No serían 
otra cosa sus cómicas fantasías contra la guerra (Lisístrata), con- 
tra la corrupción de la democracia (Las aves), o a favor de la 


igualdad (Asamblea de mujeres)... 
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Más allá de los datos particulares, este comediógrafo nos da 
pie a hablar de la crítica de la democracia como parte inse- 
parable de la misma. La democracia necesita de críticos, y los 
críticos, de la democracia. 

No se debiera, como nos recuerda Monleón, obviar dos 
equivocaciones comunes: tan errónea es la magnificación de 
toda semántica de la democracia, sin analizar la concreción de 
cada caso, como la magnificación de sus errores, en lugar de 
corregirlos (2002:175). 

Y este último aspecto es fundamental en nuestro planteamien- 
to, porque, ante las carencias de la democracia, son muchos quie- 
nes llegan a hacer del derecho de la crítica un valor absoluto, sin 
plantearse las responsabilidades de su ejercicio. El propio Aristófa- 
nes también llega a traspasar esta línea, en especial cuando trata a 
Sócrates y a Eurípides como corruptores de la sociedad y enemigos 
del orden. Por tanto, siempre habrá que estar atentos, y ser capaces 
de «criticar a los críticos», para admirar y elogiar su actitud, pero 
también para descubrir algunas convicciones antidemocráticas. 

Entre otras cosas, porque por muy deficitaria que fuera la 
democracia griega (las desigualdades, los esclavos, el trato a las 
mujeres. ..), muchos de sus principios no sólo siguen siendo 
válidos, sino también su supremacía moral con respecto a mu- 
chos de los sistemas políticos de su alrededor y otros que ven- 
drían años después. 

En resumen, rememorando las obras de Aristófanes, no nos 
situamos en ellas ante una crítica abstracta de la democracia, 
sino de una democracia específica, afectada por referencias con- 
cretas. Crítica que recogerá Sócrates para asentar unas bases 
firmes y universalmente válidas, alejadas de toda concesión y 
todo relativismo. Después, Platón, a partir de este moralismo, 
llegará a plantear una teoría de la ciudad ideal, y la implanta- 
ción de unos principios morales que vayan por delante de la 
voluntad de la ciudad o de sus magistrados. En todo caso se 
trata de dar a la política un cariz de ciencia para buscar el per- 
feccionamiento moral. Pero para que ello llegara, previamente 
tanto Aristófanes, como Eurípides, ha habían abierto una sen- 
da crítica con su tiempo. 


154 ENRIQUE HERRERAS 


5.5.1. La humanización de los héroes y los dioses 


Una buena manera de empezar a comprender, con cierta 
rapidez, a Eurípides puede consistir en la lectura de su obra 
Electra, y relacionar al personaje que da nombre a la obra con 
los creados por Sófocles y Esquilo. 

Este último plantea a su personaje, Electra, con una inten- 
ción claramente moral, un personaje portador de un equilibrio, 
el que sirve para contrarrestar el asesinato de su madre (Clitem- 
nestra) a su padre (Agamenón). Un crimen que Esquilo esboza, 
en cierta manera, como paso previo para que finalmente irradie 
la justicia. 

En Sófocles, desde luego, el centro de la obra lo constituye 
Electra; pero el interés no se centra en el matricidio, porque 
el clímax no se organiza ya sobre la muerte de Clitemnestra, 
sino sobre la de su amante, Egisto. Tampoco se esboza un pro- 
blema puramente moral, ya que el matricidio no aflora como 
una etapa previa a la consecución de la auténtica justicia, como 
ocurría en Esquilo. Desde esta perspectiva podríamos observar 
que lo principal de la versión sofóclea es el estudio del carác- 
ter de Electra. A raíz de esta consideración, nos atrevemos a 
aseverar, siguiendo a Kitto, que si bien Sófocles nos llama la 
atención sobre la dinámica de la díke, lo hace sin entender díke 
como justicia moralizadora, al modo de Esquilo, sino como 
equilibrio, como una especie de mano invisible que se inserta 
en el orden normal de las cosas. Un concepto, pues, que presu- 
pone una identificación del mundo físico y humano, ya que los 
protagonistas (Electra y Orestes) actúan con la frialdad de los 
ejecutores de un crimen necesario (1966:131). 

Eurípides, por su parte, mantiene el protagonismo de Elec- 
tra como Sófocles, pero ahora vuelve a simbolizar un problema 
moral. Esta interpretación choca con aquella que destaca, ante 
todo, la pericia teatral de Eurípides. Por ejemplo, y ya que esta- 
mos con Kitto, para este autor, la Electra de Eurípides es sólo un 
buen melodrama. Resulta inútil buscar una idea trágica en esta 
obra, dado que, según él, lo que pretende Eurípides es man- 
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tener el interés del espectador con efectos dramáticos, los que 
siempre surgen del tema de la venganza. A decir verdad, Kitto 
se refiere a que sobre dicha venganza poco puede decirse desde 
el punto de vista moral. De ahí que esté inserto en una opinión 
bastante extendida, la de considerar a Eurípides, como dice el 
propio Kitto, «un gran autor teatral que conoce claramente los 
trucos para despertar el interés del espectador» (1966:330). 

Por nuestra parte, y sin dejar de lado esta visión —<s cierto, 
Eurípides es un gran artesano, sobre todo en la riqueza de ca- 
racteres que imprimen sus obras—, opinamos que sí hay en su 
obra una nueva manera de exponer el tema de la venganza. En 
concreto, su aportación estriba en suprimir la importancia del 
elemento divino, tan fundamental en sus predecesores, y, sobre 
todo, en humanizar el drama, esto es, hacer a los personajes 
más cercanos a los espectadores, dar mayor verosimilitud a las 
acciones que acontecen. 

Estos dos elementos son fundamentales para entender a 
Eurípides. Y también para vislumbrar la obra que estamos tra- 
tando, Electra, una historia, una fábula, convertida en manos 
de este trágico en un drama familiar. 

Para ello, Eurípides —otra característica importante del au- 
tor— se ve impelido a forzar el mito y llevarlo, conducirlo, a su 
terreno, a un innovador ambiente psicológico. Del mito, Eurípi- 
des suprime los elementos más notablemente religiosos: los mis- 
mos personajes dudan de que Apolo haya dado la orden; ya no 
hay rito funerario en la tumba de Agamenón; no hay sueño de 
Clitemnestra. En cambio se plantean situaciones más realistas. 
Por ejemplo, a Electra se le fuerza a casarse con un campesino 
para que sus posibles hijos no nazcan de estirpe noble y, por tan- 
to, sean vengadores en potencia; Orestes no entra en Argos para 
matar allí a Clitemnestra y a Egisto, sino que el autor los hace 
salir del palacio para que su asesinato sea más verosímil 

Tampoco el Orestes de Eurípides es el mismo que el de las 
obras firmadas por Esquilo y Sófocles. Ahora, este personaje 
vive la venganza sumido en contradicciones. Es consciente de 
que no ha sido Apolo el impulsor de su acto matricida. No es el 
ejecutor firme de la orden de dicho dios como se nos mostraba 
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en los personajes de los otros trágicos, sino un adolescente con- 
fuso y fluctuante. 

Eurípides resalta el lado humano de las motivaciones de los 
dos hermanos. En su actuación, además de la venganza por el 
asesinato del padre (Agamenón), se juntan otros motivos tan 
palmarios como el hecho de que Orestes haya sido desposeído 
de su Reino, o que Electra, como dijimos, se sienta vejada al ser 
entregada en matrimonio a un campesino. 

Así, pues, comparada su obra con la de los otros autores 
trágicos, Eurípides se interesa más por los individuos que por la 
comunidad, más por las pasiones (odio, venganza, amor) que 
por cuestiones de religión o moral. Eurípides profundiza en la 
preocupación anímica de los personajes, por ello se le ha llama- 
do el «primer psicólogo». 

En la obra de Eurípides hay tragedia, hay sufrimiento de 
unos seres, muy humanos, que se debaten entre el odio, el cri- 
men y los remordimientos. La misma Clitemnestra siente debi- 
lidad por sus hijos, no posee una personalidad tan férrea como 
en las anteriores, y esa debilidad hace que se acerque a ellos y 
caiga ella misma en sus redes. Además, no le faltan razones para 
actuar como lo hizo. Según ella aclara, asesinó a Agamenón 
porque había sacrificado a su hija (Ifigenia), cuando la culpable 
de la guerra de Troya había sido Helena, y su esposo Menelao es 
quien debía haber puesto a su hija en sacrificio a los dioses para 
que los vientos fueran favorables al ejército griego en su con- 
quista de Troya. Todo ello unido a la situación que había crea- 
do el propio Agamenón, al traerse de Troya a Casandra como 
esclava y amante. Por este mismo motivo, por su adulterio con 
Egisto mientras Agamenón estaba fuera, Electra obtiene mayo- 
res motivos para su vendetta. 

Eurípides brinda siempre a sus personajes que expongan sus 
razones, incluso cuando viven un estado febril. Es el caso de Me- 
dea. Aún así, viven dichas razones con contradicciones, como 
cuando Clitemnestra, después de todo lo hecho a Electra, cae en 
sus redes al ir rauda a ayudar a su hija tras haberle anunciado el 
embarazo de la misma (la trampa para tenerla cerca y así poder 
matarla): «Te perdono, porque en verdad no me alegro en exce- 
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so de mis acciones» (v. 1105). Pero hay algo superior a dichas 
negaciones, como aclara seguidamente la propia Clitemnestra: 
«Tengo miedo y miro por mis intereses» (v. 1115). 

Esta pequeña muestra nos da una idea de cómo actúan los 
personajes creados por Eurípides, dentro de un mundo, de una 
atmósfera que queda bien patente en la siguiente frase pronun- 
ciada por Orestes: «Y es que la naturaleza humana está en con- 
fusión» (v. 365). 

Entramos, pues, con Eurípides, en una crisis de los funda- 
mentos míticos y en la pérdida del talante heroico de los perso- 
najes trágicos, vueltos «demasiado humanos», como ocurre en 
casi todos sus dramas. De ahí que, frente a esa fe en el progreso 
que veíamos en Esquilo y hasta en Sófocles, en Eurípides se 
haya diluido en pesimismo (ahora sí lo parece) y desaliento. La 
acusación de Nietzsche contra Eurípides, al describirlo como 
decadente, tiene mayor sentido cuando vemos su amarga re- 
presentación de un mundo donde la intervención divina, como 
ya hemos señalado, resulta caprichosa y donde el triunfo está 
desligado de toda moralidad y aboca a una visión negativa de la 
existencia humana. 

Verdaderamente, para Eurípides, el mundo carece de orden, 
y si existe algún orden, éste no se encuentra al alcance del ser 
humano. Por tanto, en la confusión descrita anteriormente tie- 
nen mucho que ver los dioses que, como suele quedar claro en 
el final de casi todas sus obras, siempre se comportan de for- 
ma imprevista. Incluso, quien ha llevado a cabo un acto justo, 
puede no tener la suerte de contar a su lado con algunos de 
dichos dioses. Los oráculos ya no poseen la fuerza de Sófocles, 
son meras especulaciones que los hombres pueden cambiar con 
sus decisiones. Lo que no pueden cambiar son los avatares de 
la fortuna, del azar. El mundo de lo divino retrocede así ante el 
mundo de lo puramente humano regido por la diosa Fortuna. 

Una fortuna que nunca deja que algo tenga su final, y ello 
a pesar de que muchas obras de Eurípides acaban con el co- 
nocido Deus ex machiína, esto es, una especie de Happy End, 
lo que nunca vimos en Sófocles, aunque, en cierta manera, sí 
en Esquilo si recordamos el aire conciliador del que se nutren 
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sus finales. No obstante, dichos finales de Eurípides puede que 
ocurran por la búsqueda de una conclusión que calme el sufri- 
miento, dado que el infortunio nunca acaba, o no tiene trazas 
de acabar. 

El héroe de Esquilo abriga una confianza firme para poder 
pasar por encima del destino, de un destino que conoce bien. Los 
héroes de Sófocles no saben realmente lo que están haciendo y, 
cuando toman consciencia de ello, ya es tarde, pero esa ignoran- 
cia, ese mal conocimiento procede en realidad de una deficiente 
armonización del ser humano con el devenir de las cosas y, final- 
mente, tras su vivencia, como ya vimos, el héroe se abre a un ma- 
yor saber de la vida. En cambio, los personajes de Eurípides ven 
el mundo golpeado por fuerzas, en las que algunos han querido 
ver divinidades, pero que en el fondo no son más que pasiones 
humanas, pasiones destructoras que se apoderan del ser humano 
y lo arrastran a la destrucción. Consciente de ello, al ser humano, 
lo único que le queda es la inseguridad, el desasosiego, cuando 
no el miedo (Di Benedetto, V., 1971:151). 

En la obra de Eurípides se resquebraja la imagen de los dio- 
ses. Dice Clitemnestra en /figenia en Áulide: «si existen dioses, 
tú, desde luego, por ser un hombre justo, obtendrás dicha re- 
compensa. Y si no, ¿de qué vale esforzarse?» (vv. 1030-1035). Y 
en esto llegamos al límite del contenido de Eurípides que, se- 
gún K. Reinhardt (1972), tiene que ver con un sentimiento de 
absurdo, de la falta de sentido en la acción humana, reflejado 
en la triste experiencia de una generación que, como vimos en 
anteriores capítulos, ha sufrido los desastres de una larga guerra 
y la crisis de valores tradicionales, que perdió la fe en los dioses 
y, con ello, el sentido de la existencia. 

También los héroes de estos patéticos melodramas son sólo 
trasuntos de lo que fueron. Conservan sus nombres famosos, 
pero han perdido ya su valor para la acción noble, desconfiados 
en su destino y en su propia naturaleza. En Orestes, como he- 
mos señalado, encontramos al matricida vengador de Agame- 
nón postrado y enloquecido. Las furiosas Euménides, las diosas 
de la venganza tribal que ya aparecieron en la tercera obra de 
La Orestiada de Esquilo, se han convertido en producto de la 
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imaginación delirante de Orestes. Por ello, se escapan de la lu- 
cidez que viven en aquella obra cuando aceptan el veredicto del 
Areópago. Porque, como dice M. Delcourt «han dejado de serle 
exteriores al personaje, viven en su interior» (1962:114). 
Ahora, los remordimientos acompañan a la ansía y necesi- 
dad de venganza. La procesión va por dentro. Porque vemos, 
más bien, las reacciones psicológicas de unos personajes ase- 
diados por dichas aflicciones. Orestes ya no está sujeto a nin- 
gún destino trágico, sino que yerra dispuesto a cualquier nuevo 
crimen con tal de sobrevivir en un mundo sin valores. Es ya 
un personaje sin grandeza moral, por ello, según sus propias 
palabras, «somos esclavos de los dioses, sean lo que sean los 


dioses» (v. 415). 


5.5.2. Dela crisis a un nuevo moralismo 


Tanto héroes como dioses forman parte de una crisis re- 
ligiosa y social. Eurípides acaba aportando un moralismo 
basado en la conciencia del hombre. Moralismo de base, si 
se quiere, ya que en sus personajes la razón establece unas 
normas de conducta fundadas en la conciencia del mismo. 
Por ello, este trágico busca los horizontes de la virtud y del 
vicio, pero mostrando los comportamientos humanos y no 
llegando a conclusiones determinantes, como hacía su ami- 
go Sócrates. Sin llegar al moralismo socrático, que distingue 
la virtud del vicio, Eurípides expone, critica, pero ante todo 
intenta comprender (llegando incluso a compadecerse por sus 
personajes), más que juzgar. 

A Eurípides le preocupa, y mucho, el desorden, por lo que 
no deja de distinguir y de indagar sobre la acción moral e inmo- 
ral. Pero su gran descubrimiento, su dramático descubrimien- 
to, es que muchas veces la segunda está escondida detrás de una 
justificación divina. 

En todo caso, lo que le interesa es decir bien alto que la mo- 
ralidad está estrechamente ligada al individuo. «Un saber con- 
sigo mismo», en palabras de Rodríguez Adrados, «un saber que 
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separa lo que debemos hacer de sus consecuencias y de posibles 
juicios extraños a nosotros» (1998:306). 

Si Esquilo zanjó la cuestión de la justicia, con la creación de 
un tribunal y la trasformación de las Euménides que acabaron 
por acatar el veredicto, Eurípides, como ya adelantamos en el 
capítulo dedicado a este trágico, en su obra /figenia entre los 
tauros, deja en evidencia que no todas esas diosas se plegaron a 
la legalidad y no dejaron de acosar a Orestes aún a pesar de que 
éste había sido absuelto. Ahora, dichas diosas furiosas no están 
fuera del héroe, sino en su interior. 

A Eurípides le inquieta que el pensamiento no domine la 
acción de los personajes. Ahí está el remordimiento que sufren 
Medea y Fedra. En Hipólito, Fedra confiesa a su nodriza (que es 
el contrapunto de la pasión, es decir, la sensatez) que sus manos 
están puras, pero su alma es la que tiene la mancha (el amor por 
su hijastro Hipólito). Este personaje, como todos los héroes de 
Eurípides cae en el remordimiento, interioriza una norma de 
conducta y choca con el problema de la responsabilidad. 

En consecuencia, hay en Eurípides un antes y un después 
con respecto a Sófocles y Esquilo, ya que la acción de sus per- 
sonajes ya no posee un doble componente divino y humano, 
ahora es sólo humano. Terriblemente humano. Edipo repite 
una y otra vez su involuntariedad, Medea reconoce que es ella 
la que toma la decisión, aunque ésta llegue después de una gue- 
rra interna. 


5.5.3. Un teatro existencialista 


Eurípides refleja una nueva concepción del individuo en 
plena crisis de la democracia, de sus creencias y valores. Frente 
al optimismo y a una fe extraordinaria en el progreso, que ca- 
racteriza a la Atenas que sale victoriosa frente a los persas, la de 
Esquilo, y en parte también la de Sófocles, el pesimismo y el 
desaliento caracterizan al mundo de Eurípides. En su tiempo 
el mundo pensado por los intelectuales del momento carece 
ya de orden —y si lo hay no está al alcance de los hombres—, 
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además de radicalizarse la percepción de que la actuación de la 
divinidad es arbitraria e imposible de comprender. 

Por ello hay en su obra una crítica a los viejos mitos y a las 
creencias tradicionales. Esta posición es vista por García Gual, 
en su Introducción a sus Obras completas (1990), como una veta 
ilustrada, la de un racionalista que analiza esa realidad desde 
una perspectiva lógica. Por ello, al ver de cara la realidad, nos 
propone unos personajes menos seguros de sí mismos, más 
complejos y, a la vez, más próximos al hombre corriente. Ya 
hemos visto que en sus discursos están llenos de vacilaciones 
y dudas, algo parecido a la crisis intelectual que se vive a su 
alrededor. Su descripción psicológica desmonta a los héroes trá- 
gicos y todo se discute en sus dramas, repletos de enfrentamien- 
tos dialécticos. Entre personajes, y en el interior de los propios 
personajes consigo mismo, como decíamos. 

Notablemente, Eurípides se opone a las tesis optimistas de 
Sócrates, las que versan sobre la consideración de la razón como 
más fuerte que los sentimientos y que los actos inmorales se co- 
menten por ignorancia. Medea, como veremos con mayor pro- 
fundidad, afirma que conoce los males que va a cometer, pero 
que su pasión es superior a sus razonamientos. Por otro lado, 
la lucidez en los razonamientos, o la sensatez tampoco mitiga 
los sufrimientos, y muchas veces más que ayudar a resolver la 
cuestión, la empeora, como ocurre en el caso de la Nodriza de 
Fedra, en Hipólito. 

De ahí que cuando se habla de Eurípides como racionalista, 
habría que tener en cuenta esto último, que el buen razona- 
miento tampoco da un pasaporte para solucionar conflictos, y 
es necesaria muchas veces la aparición de un dios para encon- 
trar una solución mejor. 

Pero, ¿esta observación nos conduce necesariamente al otro 
extremo, al de Dodds, quien utiliza a Eurípides muy claramen- 
te para argumentar su visión del irracionalismo de los griegos, 
y su interés por encontrar los aspectos más oscuros del alma 
humana? 

No obstante no nos introduciremos en este debate, ya que 
pensamos que debiéramos ir más allá de estos calificativos (ra- 
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cionalista o irracionalista), porque somos conscientes de que lo 
único que hace Eurípides, o intenta hacer (claro), es presentar 
a los seres humanos como son. Por ello desmonta el entramado 
heroico y presenta figuras descentradas. 

Eurípides puede considerarse, desde nuestro punto de vista, 
un existencialista, porque no pretende sustituir al hombre de 
carne por un hombre reflejo. Más que un mundo armonioso 
e imaginario presenta un mundo repleto de conflictos, en que 
salen gritando las pasiones por debajo de las razones. 

Como años después percibirá Albert Camus, en Eurípides 
ya percibimos al pensador que mira un mundo de creencias 
destrozadas. Su compromiso, por tanto, está alejado de la po- 
lítica concreta. Eurípides es un disidente. Indaga la condición 
humana y da cuenta de la esperanza de un nuevo sentimiento 
de salvación, pero sin dejar aclarada la cuestión. Más bien, sus 
tragedias, incitan a las preguntas más que a las respuestas. Hay 
en ellas una especie de comprensión hacia sus personajes, inclu- 
so hacia la crueldad de Medea. Porque, el ser humano, vendría 
a decir Eurípides, no se explica sólo mediante sus comporta- 
mientos, sino mediante sus relaciones consigo mismo y con el 
mundo. 

Y la realidad le dice a Eurípides que los hombres suelen ac- 
tuar por intereses. En este contexto, es muy sensible a la pérdida 
de significado que ha acontecido en su época de palabras fun- 
damentales, como es el caso de la sophrosíne, ahora utilizadas 
según los intereses de un demagogo, o de un partido. Palabras 
tradicionales que, en su momento histórico, se unen a «lo «uti- 
litario». Eurípides es testigo de esto y lo refleja en sus obras. 

Si Sophrosine significaba antes autodominio, ahora «éxito». 
O si sigue simbolizando dicho autodominio, lo hace no como 
virtud sino como limitación de las capacidades del individuo, 
ya que cuando alguien se domina puede caer en el simple cálcu- 
lo o en la supeditación al tirano. Es en dicha descomposición, 
la que como veíamos relata Tucídides (11-82-84), en la trasmu- 
tación de valores, donde se produce el cambio de la significa- 
ción de las palabras. Lo que en otros tiempos eran altos valores, 
ahora pasan a significar ideas y acciones vergonzosas. 
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Por ello Eurípides se encuentra con la dificultad de definir lo 
justo o hermoso, y sólo quiere exponer una serie de hechos, de- 
jando un buen material para que, después, filósofos como Só- 
crates o Platón lo ordenen y extraigan consecuencias morales 

De momento, Eurípides se alarma de la inexistencia de va- 
lores absolutos, y de su incapacidad para poder distinguir entre 
acciones morales e inmorales. Sus heroínas viven un una falta 
de sophrosíne (en su significado tradicional) pero así debe pin- 
tarlas, porque es lo que ocurre en la vida. 

Esta percepción es debida a su propia experiencia, a un en- 
frentamiento con sus circunstancias, a una degradación de va- 
lores que vive en su tiempo. Esta corrupción de la sociedad 
es vista por Eurípides como una descomposición del hombre. 
Por ello hay algo clínico en la obra de Eurípides, sobre todo en 
su reivindicación del interior humano hasta ahora usurpado 
por los dioses. 

Sin embargo, ello no quita para que haya en él algo «más que 
humano», algo trascendente que reside en lo humano mismo. 
Lo humano mismo que, por primera vez, se hace consciente. 
Los cirujanos tienen en común con los profetas que piensan y 
operan en función del porvenir. Parece que Eurípides pensó en 
función de un apocalipsis futuro, no para ensalzarlo, pues adi- 
vinaba el aspecto sórdido que ese apocalipsis tomaría al final, 
sino para evitarlo y transformarlo en renacimiento. 

El teatro de Eurípides tiene algo que ver con Heráclito, al 
percibir que el mundo es oposición y guerra; pero también des- 
encadenamiento de los contrastes morales y de los afectos. En 
ese contexto puede que perviva en su obra una desconfianza 
en la razón, en la sabiduría, pero en una razón que claramente 
no lo es, una razón convertida en mera retórica, ese arte de la 
palabra que sabe confundir lo que es moral de lo que no es 
moral. En cierta medida, Eurípides plantea esta situación de 
forma artística, y da pie a que Sócrates la reconduzca desde una 
mirada crítica y aún no filosófica. 

La retórica es el elemento esencial del lenguaje que uti- 
lizan los personajes de Eurípides. Lo invade todo. Incluso 
en las ocasiones más inesperadas, gustan de discusiones re- 
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tóricas. Los personajes de Eurípides, resumiríamos, sufren 
de subjetivismo. Pasa lo mismo con los dioses. Eurípides no 
borra el sentimiento religioso, no parece que sea agnóstico, 
pero sí pone en solfa a los dioses del Olympo, ya que, para él, 
si los dioses hacen algo vergonzoso es que no son dioses. Si 
Zeus carece de sabiduría, justicia y bondad, es incluso peor 
que los hombres. Claramente, Eurípides se posiciona contra 
la religión que ha llegado a ser oficial, así lo expresa en su 
obra /on. 


5.5.4. Relación con la democracia 


No faltan en la obra de Eurípides las alusiones a Atenas, 
que siempre aparece con cierta admiración. Por ejemplo, se- 
ñala Cástor en un momento de Electra, cuando se refiere a 
la posible salida de Orestes después de haber asesinado a su 
madre y a Egisto, que es en Atenas donde el voto es sagrado 
y firme, y es, por tanto, allí donde debe ser juzgado por el 
crimen, porque sólo en esa ciudad puede tener garantías de 
que se impartirá justicia. Otro ejemplo: en Las Suplican- 
tes, Eurípides proyecta una nueva luz sobre Atenas, en la 
figura de Teseo, un héroe modelo, la encarnación del mejor 
gobernante. 

Pero esa ciudad ideal es constantemente traicionada por al- 
gunas decisiones, por los demagogos, y por decisiones como la 
que promueven guerras de conquista. De ahí que V. E. Juliá 
subraye lo siguiente: 


la mirada de Eurípides sobre la realidad política que le cir- 
cunda es fuertemente crítica como sólo puede serlo la de 
quien está profundamente comprometido con ella, y da lu- 
gar a una producción de apariencia contradictoria: por un 
lado, participa de lo nuevo, del espíritu de la época, del or- 
gullo de ser ciudadano de Atenas: por otro, repudia las des- 
viaciones y abusos del imperialismo ateniense (2006:100). 
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Igual que el hombre, la democracia también tendría sus 
contradicciones interiores, ya que en ella persisten muchos 
desajustes provenientes de la etapa predemocrática, corrien- 
tes subterráneas que nunca dejan de estar presentes. Por otro 
lado, si la democracia, parece decir Eurípides, ya no se atiene 
a unos valores, pierde su sentido. De ahí que ponga en tela 
de juicio, con sus medios expresivos, las instituciones de su 
tiempo. 

Eurípides ha sido considerado como el filósofo de la esce- 
na. Nosotros no nos atrevemos a tanto —en cierta medida, 
se percibe en su obra una inseparable unidad de pensamiento, 
mito y religión—, pero, en todo caso, propone un notable ma- 
terial para los filósofos además de proponer, como dice Rodrí- 
guez Adrados, un acento agudamente intelectual en sus obras 
(1998:317). También es incuestionable que todos sus perso- 
najes razonan de una forma u otra, incluso los más pasionales, 
como Medea y Fedra. 

Las obras de Eurípides son una sala de debates, en los cua- 
les se cuece un carácter problemático de las cosas, sobre todo 
los que tiene que ver con las relaciones humanas. Por ello las 
reflexiones críticas de los personajes no son didácticas (o ése es 
su didactismo, podríamos añadir), son expresión de una acti- 
tud subjetiva de los personajes sobre el orden del mundo. En 
este sentido, Jaeger denomina a Eurípides como un psicólogo, 
como el creador de la patología del alma, un lugar que surge 
a modo de un laberinto y que llega a ser un inquisidor del in- 
quieto mundo de los sentimientos y pasiones. 

Podemos señalar, con Jaeger, que Eurípides ni es racional 
ni irracional, como tantas veces se discute, sino que crítica lo 
irracional en lo racional del alma, algo que observaremos con 
más calma en el análisis de Las Bacantes. 

Eurípides no propone un tipo de arte que se funda en la ciu- 
dadanía, sino en la vida misma. Por ello niega lo convencional 
y revela lo problemático. Para comprender mejor esto habría 
que acudir a Dilthey, para quien las ideas del mundo son for- 
mas de responder al misterio de la vida, por eso no son meros 
«productos del pensamiento», «no surgen de la mera voluntad 
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de conocer», «brotan de la conducta vital, de la experiencia de 
la vida» (1974: 49) 

Por ahí anda la humanidad que Eurípides descubre desde un 
sentido de lo absurdo, de la opacidad humana. Su obra recibe 
las vibraciones que le llegan de su momento político y cultural, 
al liberar al individuo de las servidumbres de la ciudad y a la 
ciudad de las servidumbres de las normas generales de la socie- 
dad humana y de los dioses. Eurípides percibe el nuevo orden 
pero vacila ante las contradicciones eternas de lo humano, al 
ver que su ciudad se suicida en una guerra. Asimismo alienta 
una defensa de todo el género humano y no sólo de sus conciu- 
dadanos. La sociedad humana más que la sociedad ateniense. 
De ahí, la importancia que adquieren el esclavo y la mujer en 
sus Obras. 


5.5.5.  Paideía eurípidea 


La tragedia, en las manos de Eurípides, es un espejo, como 
dice Rodríguez Adrados, de las discusiones intelectuales de su 
época (1998:340). De alguna manera, siente admiración por la 
sabiduría, pero no por el arte de la palabra que suele encubrir a 
verdaderos malvados. Sus obras son, a fin de cuentas, escenarios 
donde la grandeza y miseria de las palabras entran en batalla, 
donde la sabiduría adquiere un doble sentido. Tan sabio puede 
ser el no demagogo que el demagogo, pero este último se suele 
llevar el gato al agua. 

De ahí que Eurípides proponga la interiorización de las nor- 
mas de conducta. Aún así, el problema surge cuando un per- 
sonaje no puede hacer lo que quiere (he ahí su tragedia). Pero 
ésa es la realidad que Eurípides plantea frente a todo intento de 
conveniencia, de proyección de un mundo ficticio e idealizado, 
convencional y estético (Jaeger, W., 2004:312). 

La creciente libertad individual, política y espiritual que 
vive su época tiene su otro rostro para Eurípides, ya que esta 
situación hace más perceptible el carácter problemático de la 
sociedad humana. 
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Como explica Jaeger, el antiguo concepto de culpa era ob- 
jetivo, ya que podía caer sobre el hombre una maldición o una 
mancha sin que interviniera para nada su conocimiento ni su 
voluntad. Tanto las obras de Esquilo como las de Sófocles, es- 
taban impregnadas de esta antigua idea religiosa. Es cierto que 
sus personajes trataban de atenuar dicha fuerza, y que estos dos 
trágicos le otorgan al hombre sobre el cual cae la maldición una 
participación activa en la elaboración de su destino, pero sin 
dejar nunca de observar un punto objetivo. A fin de cuentas, 
los protagonistas de Sófocles y de Esquilo son «culpables» en el 
sentido de maldición que pesa sobre ellos, pero inocentes desde 
el punto de vista del espectador que ve, como queda claro en 
Edipo, su involuntariedad. En cambio, en Eurípides ya nadie es 
inocente, de esa forma se subjetiviza el problema de la respon- 
sabilidad (2004:315). 

Los personajes en Eurípides poseen un sentimiento moral 
que vive en ellos (de ahí el resentimiento del que ya habla- 
mos). Impulsos, sentimientos y voliciones constituyen la base 
motivacional de los mismos. Parece, pues, como señala Jaeger, 
que superan la dicotomía del ser y el deber ser (2005:322). De 
todos modos, esto no está tan claro, según nuestra opinión, 
porque sí perciben un deber, por mucho que se dejen llevar por 
su ser. Es el caso de Medea, pero también el de Orestes. 

Dice Menelao en la obra Orestes: «¿Qué opresión sufres? 
¿Qué enfermedad te destruye?» Y Orestes contesta: «La con- 
ciencia, porque sé que he cometido actos terribles» (v.395). 

Lo evidente, a nuestro entender, es que la voluntad en los 
personajes de Eurípides es el núcleo de la conciencia, porque, 
como ocurre con Medea, sólo se experimenta como realidad 
en y por la voluntad misma, porque sólo la voluntad choca 
con obstáculos y sólo como consecuencia de esta experiencia 
surge la contraposición de sí mismo y del mundo. Hay en estos 
personajes una voluntad de vida, o incluso, vaya, una posible 
voluntad de poder como diría Nietzsche. 

El conocimiento, ciertamente, para Eurípides, no puede 
retrotraerse por detrás de la vida, siempre hay acontecimien- 
tos que nos rebasan. Muchas veces, los personajes de Eurípides 
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no siempre pueden pensar lo que quieren pensar. Por eso nos 
declara que la libertad está en el conflicto. Sus personajes vi- 
ven y sufren sentimientos contradictorios, muchas veces con 
inteligencia calculadora, con afán pragmático de explicar, pero 
también con sentimientos desenfrenados. 

Eurípides comprende a sus personajes, sí, pero no les deja 
el camino franco, y se rebela contra esa realidad que tan bien 
refleja, clama sobre la terrible dificultad de dilucidar entre ac- 
tos morales e inmorales, y, al unísono, se niega a proponer una 
nueva moralidad fundamentada en un poder divino. Lo que sí 
que formula es una nueva moral que tiene como base la con- 
ciencia humana: Orestes y Medea son conscientes de que han 
obrado mal y que sus actos son una falta contra la justicia y la 
ley común de los griegos.; por el contrario, Ifigenia, al sacrifi- 
carse por el bien común, sabe que ha obrado bien. 

De esta manera, Eurípides sitúa la adhesión íntima, la con- 
ciencia personal como sujeto primario de todo juicio moral. Lo 
cual rompe con muchos de los valores tradicionales del mundo 
griego. Por ejemplo, la tesis tradicional por la cual es más im- 
portante para ser feliz, el honor, la fama y el poder aún come- 
tiendo una injusticia. Esta valoración de lo interno choca clara- 
mente con una tradición que sólo llegaba a valorar lo externo. 

De igual manera, la percepción de esta conciencia plantea 
un nuevo problema, la separación entre acción y pensamiento. 
Por un lado, en los personajes de Eurípides hay dificultad para 
hacer lo que piensan, pero no siempre el pensamiento propone 
bondades, y pensar algo injusto ya sería malo aunque no fuese 
acompañado de acción. Es el caso de Fedra, cuando declara 
que sus manos están puras pero su alma (otra vez del valor de 
lo interno) es la que tiene una mancha, el amor por su hijas- 
tro Hipólito. Volvemos de nuevo a la importancia del remor- 
dimiento, de la mala conciencia interna como la base de todo 
juicio referido al comportamiento. 

Podríamos decir que Eurípides, al igual que sofistas de su 
generación, nos deja en un callejón con pocas salidas, incluso 
en un cierto inmoralismo, porque es indudable que la valora- 
ción de la conciencia moral, sin más, puede conducir también 
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al relativismo si, al mismo tiempo, no se establece y postula la 
existencia de valores morales universales que obliguen a todo 
tipo de conciencia humana. Es evidente también que Eurípi- 
des, sin dejar explícita una salida airosa a ese dilema, ofrece una 
exposición que permite y pide reflexionar al respecto. ¿Por qué 
Medea tiene que reconocer que ha obrado mal, si le sale bien su 
plan marcado? Pues sí, lo hace. 

Por tanto, Eurípides no sólo muestra, también pide reflexio- 
nar. Puede parecer que en sus obras no observemos ni un en- 
juiciamiento de las conductas de sus personajes ni de orden 
religioso (Esquilo, Sófocles), ni social, como propondría la pri- 
mera sofística. Pero sí hay un enjuiciamiento, el que parte del 
interior de sus héroes, ya que en algún momento llegan a sen- 
tirse responsables de sus acciones. Efectivamente no hay en su 
obra ni relativismo ni vuelta a la ley del más fuerte. 

Ni siquiera está tan cerrado a ese subjetivismo que siempre 
se le ha atribuido, porque deja intuir lo que está bien y lo que 
está mal. A veces, incluso, habla del buen gobierno y del apre- 
cio por la figura sencilla, no maleada por los vicios e hipocresías 
de los demagogos ciudadanos, la figura de esos campesinos que 
obran rectamente (como el designado esposo de Electra en la 
tragedia del mismo nombre) y hablan sin rodeos ni malicias. 
De ahí la predilección de Eurípides de una vida retirada y mo- 
desta que anticipa el lema epicúreo de «vive ocultamente», algo 
dicho, nada menos que por el gran Rey Agamenón, al no poder 
ni querer resolver el teme del sacrificio de su hija Ifigenia (en 
Áulide). 

Volviendo al eje de la cuestión ética, ahora, con esta nueva 
moral, al situar como base la conciencia, se tenderá a señalar a 
cada uno, individualmente, como responsable principal de sus 
acciones. 

Y si aparecen estas cuestiones (conciencia interior y respon- 
sabilidad), no significa que vayan unidas a reflexiones profun- 
das, únicamente provocan el debate. De ahí que abra las pues- 
tas a una nueva moralidad, desde la conciencia interna, desde 
la responsabilidad y, también, desde la crítica a la sofística. Una 
nueva moralidad que se revele a partir de esa realidad expuesta, 
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y en la que no se perciben valores incondicionales, porque éstos 
hubo que crearlos después a través de la reflexión racional, unos 
valores que no son percibidos como tales ni en la tradición pre- 
rracional o agonal, ni en la gran carga religiosa todavía presente 
en Esquilo. 

Con esto ha venido a concentrarse, a condensarse la inmen- 
sa realidad humana. Riquísima, multiforme, como el teatro 
de Eurípides. Un teatro que nos hace aflorar a la superficie al 
«hombre interior» que estaba sepultado por tantas cosas y dio- 
ses. Eurípides, en su encuentro con este hombre interior, nos 
sumerge en lo problemático de la existencia, y, por eso mismo, 
sienta la necesidad de construir certezas. Pues bien, ésta será 
la gran labor de Sócrates y de Platón. Una labor hacia la que 
Eurípides parece estar pidiendo ir de alguna manera en su des- 
cripción de los personajes y de las relaciones humanas. Al fin 
y al cabo, Eurípides es el creador de un tipo de arte que no se 
funda ya en la ciudadanía, sino en la vida misma. 


3 


El teatro griego y los mitos democráticos 


Una vez vistos los aspectos generales más relevantes de cada 
autor trágico, los referidos a su contribución de un enriqueci- 
miento del imaginario democrático, se hace preciso pasar a des- 
granar algunas ideas que quedan patentes en sus tragedias, y que 
podemos denominar «mitos democráticos». A fin de cuentas, 
estas obras, como ya se ha dicho en algún momento, brotan de 
mitos heredados, los cuales se cuestionan desde la perspectiva 
de cada autor. La tragedia, desde nuestra consideración, aboga 
por mitos democráticos que, desde dicho cuestionamiento, se 
contraponen a los mitos aristocráticos y tradicionales. 

Al introducirnos en este tema no pretendemos obviar que 
las democracias, incluso la griega, precisan de razones, de un 
suelo firme, de unos principios, pero también de mitos que 
ayuden a su pervivencia, a la conformación de una cultura de- 
mocrática, ya que, de lo contrario, dicha democracia se puede 
quedar en un mero marco constitucional vacío de contenido, 
de auténtica vida democrática. 

Como hemos señalado, el hombre, ejemplarizado por el hé- 
roe trágico, comienza a experimentarse a sí mismo como agen- 
te, más o menos autónomo, en relación a los poderes religiosos 
que dominan el universo, más o menos dueño de sus actos, con 
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más o menos influencia sobre su destino político y personal, 
Todo ello repercute en la democracia, donde pervive, junto a 
unos principios inmutables y básicos, todo un juego de con- 
flictos y de ambigúedades que hay que captar a través de una 
serie de tensiones trágicas. Tensiones que también están en el 
personaje trágico, que aparece a veces proyectado en un lejano 
pasado mítico, encarnando la desmesura de los reyes de otros 
tiempos, pero viviendo en un régimen democrático. 

Por ello, conviene ya decir, después de todo lo visto y pen- 
sado, que las obras trágicas poseen un gran caudal de cultura 
democrática. Un caudal que habrá que perfilar seguidamente 
como una culminación de nuestro esfuerzo reflexivo, el realiza- 
do en todo lo que antecede a este apartado. 

Al ser múltiples los posibles mitos democráticos que ofre- 
cen estas tragedias clásicas, hemos elegido algunas significativas 
para dar cuenta de nuestra percepción. Pero, antes, no debemos 
pasar por alto que este tema es poseedor de un gran riqueza 
reflexiva. 


l.. DELRITO AL MITO 


El elemento cardinal de las obras del teatro ático es el mito. 
Ya vimos como Aristóteles, en su Poética, decía que el mythos 
es «el principio y el alma de la tragedia» (14504). Esto significa 
que la tragedia entra a formar parte, en cierta medida, de un 
tipo de conocimiento. No obstante, los mitos suministran una 
primera interpretación del mundo. O un sentido, porque si 
hacemos caso a Nietzsche, la crisis del sentido mítico es la crisis 
de un modo de entender el mundo. Una crisis que tiene que 
ver con el hecho de que dicho mundo dejará progresivamente 
de ser explicado a través de la imaginación y los relatos poéticos 
ya que éstos pasarán a ser considerados ficciones en lugar de 
explicaciones del mismo. 

De todos modos, antes de adentrarse en estos necesarios me- 
nesteres, habrá que comenzar por el principio, por el progreso 
que representa el mito con respecto al rito. 
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En relación al rito, el mito supone un paso decisivo. Lo que 
en el rito era la afirmación de un principio sagrado, en tanto 
que ley de la naturaleza y norma a la que estaba sujeta la exis- 
tencia humana, en el mito es ya una historia sujeta a múltiples 
interpretaciones. «Los mitos de los que se nutre el repertorio 
trágico evocan las desdichas y peripecias de los héroes de anta- 
ño. Son las pasiones y dolores, de esos personajes de la mitolo- 
gía tradicional los que el autor dramático recuenta y escenifica» 
(García Gual, 1989:182). 

Una buena parte de los ritos estaban vinculados a la agricul- 
tura, y, más precisamente, a las cosechas, a la fecundidad, etc. 
El discernimiento de los ciclos de la naturaleza, el indeleble 
encadenamiento entre el día y la noche, la siembra y la cosecha, 
o la vida y la muerte, son algunos que constituían un principio 
resuelto con el culto a la fecundidad, que era la fuente de la in- 
memorial renovación, de la supervivencia de la especie. Ahora 
bien, lo que en el rito era la afirmación de un principio sagrado, 
en tanto que naturaleza y norma a la que estaba sujeta la exis- 
tencia humana, en el mito es ya una historia sujeta a múltiples 
interpretaciones. 

Estas interpretaciones son las que nos abren a esa creación 
de espacios de ambigúedad, cuya fuente es el conflicto que pro- 
pone la tragedia (Monleón, J., 2002:25). Pero esa ambigiiedad 
no significa un alejamiento del contenido, sino una apertura 
a la discusión, o la formulación de una serie de preguntas, de 
contradicciones, ante las que el espectador, más allá de la catar- 
sis, tiene la oportunidad de pronunciarse. Con su imaginación, 
con su compasión, con su razón. Planteamiento que nos con- 
duce a confirmar que el mito es un punto básico del esbozo 
educativo democrático, y, en concreto, el referente a la tragedia 
griega. 

Por volver al titular de este apartado, habría que recordar 
que la fiesta es el punto clave donde podemos observar la li- 
gazón entre mito y rito. Es el lugar, como aclara Rodríguez 
Adrados, «donde aparecen los rituales de la religión conectados 
con mito y donde nacen la literatura y las artes» (1999:19). En 
sí, la fiesta es un tiempo especial, donde se rompen los hábitos 
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normales y se prescinden de ciertas normas de conducta, pero 
también donde se recitan los poemas épicos y se canta la lírica 
conectada con rituales de cultura a determinados dioses. 

Resulta que la representación de la tragedia mantiene mucho 
de acto ritual, se celebra en un lugar sagrado, y dentro, como 
hemos repetido, de unos días festivos. La puesta en escena te- 
nía un aire ritual y religioso, tanto en el movimiento escénico 
como en los vestidos y las máscaras. O en las danzas de los co- 
ros. Estas escenificaciones, pues, tenían que ver con la tradición 
religiosa de la ciudad, y, además, ya habrá quedado claro, eran 
representaciones oficiales patrocinadas por el Estado. 

Parece, pues, que en la evolución de la tragedia persiste una 
desritualización gradual, pero siempre manteniendo un fondo 
antiguo?. En sí, el teatro griego constituyó el escalón entre el 
rito y el mito. 

Sin embargo hay una profunda diferencia entre el mito ri- 
tual, el originario, y el literario, el difundido (Rodríguez Adra- 
dos, 1999:20). La literatura absorbe unos mitos determinados, 
los selecciona. Y a partir de ahí se interpretan de diversas mane- 
ras. Por ejemplo, parece claro que Helena se fue con Paris, pero 
siempre persisten las preguntas: ¿es que Paris rapta a Helena 
por sus riquezas? ¿O es que Helena marcha con Paris? A partir 
de ahí el poeta toma el mito para darle la interpretación desea- 
da. Pero lo importante de esta acción ritual es que, aunque se 
repitieran algunas fórmulas, sirven de base para la utilización 
no ya de mitos, sino de interpretaciones diversas de los mismos. 
Y son dichas interpretaciones las que hacen que los mitos anti- 
guos sean aprovechados por la tragedia para dar lecciones a los 
atenienses sobre temas contemporáneos. 

Hay similitudes rituales en los trágicos conocidos, pero 
también es evidente que el modo de representar las tragedias 
fue variando con el tiempo, pasando del estatismo de Esqui- 
lo a un mayor grado de movimiento escénico en Eurípides. 
En realidad, los esquemas antiguos se fueron modernizando, 


1 Un fondo que Rodríguez Adrados todavía ve en parte del teatro del siglo xx. 
Por ejemplo, el de Federico García Lorca. 
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aunque manteniendo siempre, de un modo u otro, el ele- 
mento ritual. Por tanto, en los tres trágicos vemos distintos 
modos de interpretar el mito, y, a la vez, heterogéneos tim- 
bres formales. 

Si anteriormente observamos las diferencias de los dos mo- 
delos de paideía griega, ahora también podemos discernir en 
dos modos de entender el mito. En el primer modelo, en el 
aristocrático, como ocurre en La llíada, el mito se transforma 
en una especie de máxima que sirve para aconsejar. En el de- 
mocrático, el que se trasmite a través de la tragedia, el mito ya 
no se presenta de forma canónica, ni como decálogo, porque 
siempre hay una visión nueva de dicho mito, que renace con 
otras formas y otros fondos. 

Basta comparar la versión que Esquilo ofrece de su Prometeo 
encadenado con la que diera Hesíodo en la Teogonía y en sus 
Trabajos y días para advertir cómo dos grandes autores pueden 
recontar un mismo mito con variantes sustantivas, debidas no 
sólo a la personalidad poética de uno u otro, sino a la consi- 
deración ideológica y a la interpretación que les imponen los 
tiempos y públicos a quienes se dirigen. 

De ahí que el saber poético del mundo griego está su- 
jeto a una cierta libertad —superior a la tienen otras mi- 
tologías guardadas por un clero celoso de sus privilegios y 
convencido de su carácter revelado—, que lo preserva de la 
intolerancia. 

El mito está ligado al rito?, sin embargo representa un paso 
trascendental respecto a éste, ya que los mitos ayudan a crear 
un arte pero también un nuevo pensamiento. A la postre man- 
tiene una conexión con el /ógos, ya simplemente porque éste 
nace con el empeño de superar el modo de pensar y de relatar 
surgido a partir de los mitos. 


2 Aunque no siempre, como puntualiza Rodríguez Adrados, quien señala que 
algunos mitos épicos no están ligados al rito, pero son sólo la excepción según el 
teórico. 
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2. LA IMPORTANCIA DEL MYT7HOS ANTES QUE EL LÓGOS 


En los manuales de filosofía se suele hablar del paso del 
mythos al lógos para exponer el nacimiento del pensamiento 
filosófico. Por ello, aunque dicho paso signifique un cambio 
de posición fundamental en el modo de conocer, con esta 
afirmación estamos diciendo claramente que el mito es pre- 
vio al /ógos. Lo cual es matizable, según nuestro parecer, ya 
que, siguiendo a Vernant, si bien es cierta esta superación, 
también lo es que el mito permanece en muchas esferas del 
conocimiento, incluso después de que el lógos haya alcanzado 
su mayoría de edad. El lógos sustituye al mito, pero también 
convive con él. Porque, como confirma M. Morey, si por lo 
general el «mito instituye un acontecimiento inaugural de 
la razón de la existencia de la colectividad», también es «un 
principio organizador de la vida social de singular impor- 
tancia: establece, a la vez, un cuerpo de prescripciones y un 
principio de inteligibilidad» (1981:13). 

Lo cual nos lleva a estudiar el mito desde perspectivas más 
amplias, para volver después a la particularidad de la tragedia. 
Perspectivas que, de entrada, piden una respuesta a las pregun- 
tas: ¿dónde hay que situar el mito en el conjunto de la vida 
colectiva de la sociedad?, ¿cómo hay que diferenciarlo de las 
creencias y ritos religiosos y de los fenómenos de la tradición 
oral; cuentos, proverbios, folclore y ficciones propiamente 
literarias? 

Analizando con detenimiento la expresión de mito, tendre- 
mos que hacer caso a Vernant cuando aduce que esta noción 
heredada pertenece a la tradición del pensamiento de Occiden- 
te, y que siempre se ha definido en sentido negativo, es decir, en 
alusión al /ógos. Por un lado, dice Vernant, «el mito es ficción, y 
por otro, con respecto a lo racional, el mito es irracional, en su 
doble oposición a lo real» (2003:170). 

Esta descripción tiene mucho que ver con la conformación 
de la escritura. En la vieja oralidad se encuentra una de las di- 
mensiones del mito por oposición al lógos, más necesitado de 
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la expresión escrita, en la que se pierde en parte la magia de la 
narración oral. 

Ahora bien, al renunciar voluntariamente a lo dramático y 
lo maravilloso, el lógos sitúa su acción sobre el espíritu a otro 
nivel diferente al de la operación mimética (mímesis) y al de la 
participación emocional (s ympátheia), Es decir, el lógos busca la 
verdad a través de la investigación escrupulosa, y la necesidad 
de exponerla en un modo que, al menos, en teoría, sólo apela a 
la inteligencia crítica del lector. 

Por otro lado, como operación de escritura, el lógos se expo- 
ne en la plaza pública, es parte del juego político, de la ¿segoría 
democrática, o el derecho de igual expresión para todos. Esto 
forma parte de la práxis intelectual, porque el discurso escrito 
se debe atener a una lógica, a un razonamiento. No se trata de 
vencer al adversario, sino que, mediante el lógos, rechazándolo 
o fascinándolo por medio del poder superior del verbo, se trata 
de convencerlo de la verdad. El objetivo sería que, poco a poco, 
paulatinamente, su propio discurso interior, conforme a su pro- 
pia lógica y según sus propios criterios, coincida con el orden de 
las razones expuesto en el texto que se presenta públicamente. 

Una vez admitido el lógos, el poder de la palabra oral queda 
rebajado al rango de mito, de lo fabuloso y de lo maravilloso. 
Una manifestación que nos lleva directamente a la opinión de 
Platón al respecto. En el paso del mito al /ógos, se produce, 
según Platón, una separación del discurso de lo verdadero y lo 
inteligible, de lo placentero, lo emocionante y lo dramático. 
Talmente que llega un momento que escoger un tipo de len- 
guaje es despedirse del otro. 

Ya historiadores como Tucídides dejaron clara la posición 
del lógos como anti-mito, en su pretensión o preocupación por 
la verdad. Una posición que se podría explicar aduciendo que 
el principal valor del historiador consiste en el establecimiento 
de los hechos, apostando por una exigencia de la claridad en 
el enunciado de los cambios que se producen en el transcurso 
de la vida de las ciudades (guerras y revoluciones políticas), así 
como la necesidad de un conocimiento lo bastante preciso de 
la «naturaleza humana». 
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Desde esta perspectiva, el historiador se decanta por el ló- 
gos, ya que para su labor precisa descubrir en la trama de los 
acontecimientos, el orden que imprime en ellos la inteligencia. 
O, como dijo posteriormente Polibio: «El historiador no debe 
servirse de la historia para provocar la emoción en los lectores 
por medio de lo fantástico [...] sino presentar los hechos ab- 
solutamente de acuerdo con la verdad, aun si por ventura son 
muy ordinarios» (Polibio Il, 56, 7-12). 

Lo que están señalando estas declaraciones a favor del /ógos 
es que la historia no consiste en conmover y fascinar a los oyen- 
tes, sino en instruir y convencer con discursos verdaderos. 

Tradicionalmente se dice que con Platón y Aristóteles se 
construye un muro de separación entre el mito y el /ógos, lle- 
gando a una comunicación inexistente. Ya lo hemos dicho: lo 
habitual es creer que elegir un tipo de lenguaje significa despe- 
dirse del otro. Es decir, el descubrimiento de la razón suele ir 
unido a un cambio de actitud intelectual, una mutación men- 
tal, o una revelación decisiva. 

En consecuencia, la oposición entre mythos y lógos se plasma 
en una doble vertiente, en las formas de expresión y en los mo- 
dos de pensamiento. Planteamientos que nos ayudan a com- 
prender lo que ya hemos anunciado y que tradicionalmente se 
ha denominado «paso del mythos al lógos». 

No obstante, ha habido posicionamientos en la historia de 
la filosofía que ya no asumen con claridad esta separación, aun 
conociendo la fecha y lugar de nacimiento del lógos, el siglo v1 
antes de nuestra era. Esto ha ocurrido cuando la confianza de 
Occidente en el monopolio de la razón ha quedado en entre- 
dicho y se ha puesto en cuestión también la señalada tajante 
disociación. 

En este sentido, habría que revisar diversos niveles en los 
mitos. El propia Platón nunca se desentiende de utilizar narra- 
ciones que, incluso, se denominan mitos, como el de la caver- 
na. Aunque finalmente haya una resolución demostrativa y no 
conflictiva (aparentemente). También Aristóteles, al basarse en 
los términos de mímesis y catarsis para definir a la tragedia, y 
darle, otorgarle, más valor, en lo que a acto de conocer se refie- 
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re, que la historia, nos abre a un dilema de suma importancia. 
A primera vista, la posición de la tragedia, en Aristóteles, se 
mantendría en el lado del mito. Pero, ya en su propia reflexión 
en La Poética deja claro que el mito no vale por sí y en sí, sino 
por relación a otra cosa, como propuesta para la «imitación» de 
los hombres. Por otro lado, la confrontación del pasado mítico 
y del presente en la ciudad, el héroe trágico deja de representar 
un modelo, como en la poesía antigua, para convertirse en un 
objeto de discusión. Así que, según entendamos los términos 
planteados por Aristóteles, podemos proponer un lugar de la 
tragedia que se encuentra bien en el /ógos bien en el mythos. 

Con el tiempo se ha reconocido que el mito, como nos re- 
cuerda Vernant, es una forma diferente de decir, en forma fi- 
gurada o simbólica, la misma verdad que expone el lógos de 
manera directa, bien una manera de decir lo que es distinto de 
la verdad, lo que, por su naturaleza, se sitúa fuera del ámbito 
de la verdad y escapa, en consecuencia, al saber y no depen- 
de del discurso articulado según el orden de la demostración 
(2003:185). 

En realidad, Vernant está manteniendo la posición de Corn- 
ford, quien dio un giro en el modo de abordar los orígenes de la 
filosofía y del pensamiento racional, puesto que a este investi- 
gador combatió la teoría del milagro griego, la cual presentaba 
la física jónica como la revelación brusca e incondicional de la 
razón. Cornford tiene como preocupación esencial restablecer 
un hilo de continuidad histórica entre la reflexión filosófica y 
el pensamiento religioso que la había precedido. 

Esto queda explícito en las siguientes citas del propio 


Cornford: 


Ambos —reflexión filosófica y pensamiento religioso— 
son productos similares del mimo genio. [...] Ambas son 
pluralistas, racionalistas y fatalistas por naturaleza. Y, sobre 
todo, ambos son realistas, en el sentido de que las dos se 
oponen a toda concepción que rehúse la idea de mundo. 
La ciencia, sin que importe aquí a qué alturas de desinterés 
pueda elevar a veces su específica curiosidad, sigue siendo 
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práctica del principio al fin: para ella, todo valor reside en el 
mundo sensorial. Cierto es, empero, que confundirá su pro- 
pio modelo conceptual de átomos y vacío con la estructura 
real del universo, y condenará a los sentidos porque éstos no 
tocan ni ven lo suprasensible. Pero jamás pondrá su afecto 
en esa construcción metafísica; la danza fantasmal de imagi- 
narias partículas inertes nunca ha inspirado nostalgia en el 
alma del hombre. El intelecto halla su satisfacción en el in- 
centivo de la búsqueda; mas no en la fruición contemplativa 
de algo que no sea posible descubrir o inventar (1987:11). 


Cornford ve, claramente, la permanencia del mito en el ló- 
gos, insistiendo en lo que se puede encontrar de común entre 
los dos. Es en este sentido en el que intentó definir la mutación 
mental producida en la primera filosofía griega. Tal vez por eso, 
E. Lledó nos señale, en un estudio sobre Platón, que 


los mitos tienen el poder de abrir el campo de la significati- 
vidad, de ampliar la sensibilidad humana haciendo recalar 
en la palabra un insospechado dominio de experiencias no 
tenidas, de alusiones no comprobadas que, desde el mar de 
la vida y de la historia, llegan al lector por los sutiles cana- 
les de los signos [...] El lenguaje del mito es metafórico 


(2006:114). 


Desde esta perspectiva, Cornford llega a decir que en la filo- 
sofía el mito está racionalizado y que en muchas ocasiones los 
filósofos se contentaban en repetir, en un lenguaje diferente, 
lo que ya expresaba el mito. Esto es, el mito era un relato, no 
una solución, ahora el /ógos tratará de solucionar lo ya expuesto 
míticamente. 

En este orden de cosas, G. Thomson reconoce, en su co- 
nocido ensayo Studies in Ancient Greek Society (1955), que la 
lucha de contrarios, representada en Heráclito, es una forma 
de pensamiento. En concreto, Thomson adjudica a dicha lucha 
una lógica de la oposición, de la complementariedad. Deduc- 
ción que nos conduce al conflicto de la tragedia griega, al que 
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podríamos calificar, ya a estas alturas, de un modo de pensar 
que recuerda el viejo principio mítico de una «lucha» entre po- 
deres contrarios (1955:141-153). 

El nacimiento de la filosofía aparece, pues, solidario de dos 
grandes transformaciones mentales: un pensamiento positivo, 
que excluye toda forma sobrenatural y que rechaza la asimila- 
ción implícita establecida por el mito entre fenómenos físicos 
y agentes divinos; y un pensamiento abstracto, que despoja a 
la realidad de ese poder de mutación que le prestaba el mito, y 
que rehúsa la vieja imagen de la unión de los contrarios en pro- 
vecho de una formulación categórica del principio de identidad 
(Vernant, J. P, 2001:345). 

En resumen, en Grecia no hay una inmaculada concepción 
de la razón, la mutación mental aparece dependiente de las 
transformaciones que se producen en todos los niveles de la 
sociedad griega: en las instituciones políticas de la ciudad, en el 
derecho, en la vida económica, etc. Así, la filosofía separada por 
completo del mythos puede llegar a plantar problemas que per- 
tenecen sólo a ella, y resueltos con sus propios conceptos, pero 
siempre queda ahí la realidad sensible llamando a la puerta. 

Una realidad a la que también llama la lírica de la tragedia, 
al producir un cambio de fondo y de forma en el modo de 
tratar a los mitos. Porque al hacer de los temas míticos, materia 
literaria, o trágica, los autores los utilizan libremente, según sus 
necesidad y, a veces, incluso, criticándolos, en nombre de un 
nuevo ideal ético o religioso. 

El mito en la tragedia no vale ya por sí ni en sí, sino por 
relación a otra cosa, por la acción, como diría Aristóteles; por 
la conducta propuesta para la imitación de los hombres; o para 
enseñar sobre los problemas que acucian al hombre moderno, 
el contemporáneo a la escritura de estas obras. El mito, de ese 
modo, adquiere valor de paradigma. 

La utilización que hacen los trágicos de las leyendas, por 
ejemplo, constituye un modelo de referencia que permite si- 
tuar, comprender y juzgar la hazaña celebrada para entremez- 
clarla en la escala de valores del momento actual. Por tanto, las 
tragedias toman a las leyendas heroicas de modo diferente al 
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que éstas se encuentran desarrolladas en los ciclos épicos y en 
diversas tradiciones locales. 

Y es desde este modo de entender el género trágico por el 
que llegamos a entrever que los autores no se limitan a mo- 
dificar ciertos puntos de la intriga para darle un timbre pro- 
piamente trágico, sino que la fábula es sometida a un doble y 
contradictorio movimiento de alejamiento y acercamiento a los 
espectadores de la época. 

Los escritores trágicos reflejan en sus dramas los linajes y 
maldiciones ancestrales, se remiten a un tiempo pasado y con- 
cluido, legendario, pero integrándolos, como ya vimos en los 
estudios concretos de cada autor, en su propia cultura, y siem- 
pre dentro de una paídeía democrática. A las figuras legendarias 
se les da una nueva identidad, una máscara, un lenguaje fami- 
liar, unas discusiones (o agones) que los enfrenta entre sí o con 
el coro, y, en definitiva, una cercanía con el hombre ordinario, 
para dar que hablar a los contemporáneos, para que éstos se 
vean reflejadas, aunque de forma alegórica, en los conflictos 
que aquejan a la ciudad. 

Por esta tensión constante —esto es clave para lo que que- 
remos decir— mantenida, esta confrontación, en cada drama 
y en cada protagonista, del pasado mítico y el presente en la 
ciudad, el héroe deja de representar un modelo para convertirse 
en un objeto de discusión. 

La situación, la trama o la acción trágica ponen a estos hé- 
roes míticos en entredicho, dando lugar a un debate que tiene 
que ver con el propio enigma de la condición humana, pero 
también con los enigmas de una sociedad democrática. 

Habría que constatar a partir de aquí, y por lo dicho ante- 
riormente, que el mito reflejado en la tragedia puede ser com- 
plementario del /ógos. 

La poesía se expresa mediante mitos, pero éstos proponen 
también una explicación de la realidad, por ello no hay una 
distinción neta en la tragedia entre lo mítico y el lógos, pues el 
mito reinterpretado también explica la realidad, aunque de otra 
manera. No por ello, la tragedia, sin perder el carácter mítico, 
carece de racionalidad. Tema que dejamos para profundizar en 
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el siguiente capítulo a través de la pregunta sobre si es posible 
una racionalidad trágica, y, así, no romper con la linealidad del 
presente. 

Desde otra perspectiva, el mito será también usado por los 
filósofos para explicar diversos aspectos de la realidad. Hesíodo, 
por ejemplo, no sólo es el primer teólogo griego, sino también 
un pensador que anuncia ya a los filósofos de la naturaleza a 
causa de su anhelo de sistematización, ordenación y explica- 
ción del Cosmos. El lector de Hesíodo es consciente de la fa- 
cilidad con la que el poeta griego incorpora en figuras divinas, 
conceptos o principios, que nosotros llamaríamos abstractos: 
La Aurora; El Sueño; La Muerte; La Discordia; (Eos; Hypnos; 
Thánatos; Éris) son algunos de ellos. 

Jaeger señala a este respecto que el comienzo de la filosofía 
no coincide ni con el principio del pensamiento racional ni con 
el fin del pensamiento mítico. Pervive la mitología en Platón 
y Aristóteles. La intuición mítica sin el elemento formador del 
lógos es ciega y la conceptualización lógica sin el núcleo viviente 
de la originaria intuición mítica resulta vacía (1947:20-21). 

En esta línea se enmarcan muchos autores de los últimos 
años, que ya no ven en el mito un escándalo como lo veía el 
positivismo del siglo xIx, sino un desafío a la inteligencia que 
debe aceptarlo para comprender ese algo distinto que es el mito 
e incorporarlo al saber antropológico. A partir de esta idea, tan 
sólo apuntar que una de las líneas de investigación en este sen- 
tido está relacionada con el simbolismo del mito, y desde esa 
perspectiva lo está también con algunos hermeneutas como 
P. Ricoeur, para quien la noción de símbolo constituye el hilo 
conductor del pensamiento (1963:596). 

Debiéramos matizar que esta concepción del símbolo se ha 
opuesto al significado de signo, un término más relacionado 
con el lenguaje conceptual. A fin de cuentas el signo (y sus dos 
caras: significado y significante), tradicionalmente ha hecho 
referencia a una realidad exterior a él. En cambio, el símbolo 
mítico está más cargado de posibles interpretaciones, no hay 
una univocidad con un significado. Esto último ha llevado a 
muchas reflexiones en el mundo de la estética, como veremos 
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al hablar del concepto de mímesis en el capítulo dedicado a 
Aristóteles. Un concepto que tenía una carga simbólica, a pesar 
del carácter imitativo de la realidad, que, con el tiempo, como 
señalaba Umberto Eco, este término dará un salto desde la pre- 
tendida univocidad tradicional a la multivocidad de significa- 
dos del arte contemporáneo. 

Lo significado del asunto es que, con frecuencia, el símbolo 
sobrepasa los límites del concepto, y escapa a las categorías del 
entendimiento, y nos presenta aquella que no puede ser cono- 
cida, en sentido estricto, pero que puede sin embargo pensarse. 
Ahí está la permanencia del carácter enigmático del arte que 
señala Adorno, para quien ninguna obra de arte existe sin una 
conexión con el sentido, «están hablando (artísticamente) de 
la verdad de la existencia, no están siendo neutrales. Hablar 
del mundo es proponer un mundo. De forma indisoluble» 
(1983:169). 

La diferencia, según Adorno, entre el conocimiento discur- 
sivo y el conocimiento artístico estaría en que el primero aún 
pudiendo llegar hasta la realidad, hasta los aspectos irraciona- 
les que brotan de su misma ley de desarrollo, hay algo en la 
realidad que es reacia a dicho conocimiento también llamado 
racional. Es la forma que entraña el sufrimiento lo que se le 
escapa (1983:14). 

Lo seguro es que si hablamos de símbolo mítico, estamos 
haciéndolo de algo que nunca reposa, y que su contenido siem- 
pre está en tensión (de ahí la multivocidad que decíamos), y 
ello explica la vida permanente de los mitos, ya que éstos re- 
ciben sin cesar renovadas significaciones, incorporando con 
el tiempo nuevos comentarios y nuevas interpretaciones para 
abrirse a otras dimensiones (Vernant, J. P, 2003:201). Es lo 
que, efectivamente, como ya se ha dicho, hacen los trágicos con 
los mitos heroicos. 

Sin embargo, más allá de seguir penetrando en esta intere- 
sante cuestión, lo que nos interesa es llegar a un puerto más 
seguro, a la vía que han abierto diversos los autores (como M. 
Mauss, M. Granet, L. Gernet, o el propio Vernant) desde una 
concepción llamada funcionalista. Y, ¿por qué este viraje? Por- 
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que los simbolistas, como ocurre con algunos estructuralistas 
como D. Sperber, se suelen interesar por el mito en su forma 
particular de relato, pero precisan clarificarlo por el contex- 
to cultural; trabajan sobre el objeto mismo, sobre el texto en 
cuanto tal. Lo funcionalistas, en cambio, buscan el sistema que 
confiere el mito su inteligibilidad, pero en lugar de buscarlo 
sólo en el texto, en su organización aparente u oculta, lo sitúan 
en alguna parte, es decir, en los contextos socioculturales donde 
aparecen los relatos, buscando, de ese modo, la funcionalidad 
de esos mitos en el seno de la vida social. 

Nos interesa, pues, el mito inserto en esa vida social y con- 
formador de ideas, comportamientos, valores y hasta institucio- 
nes. En muchas ocasiones los mitos, o los relatos míticos, han 
servido para conseguir una cohesión social; y, frecuentemente, 
han ayudado a justificar un orden tradicional de instituciones 
y conductas. El modo en cómo se interpreten dichos mitos, 
pueden conducir a unos resultados u a otros en el imaginario 
social, unos resultados que tiene que ver con las valoraciones 
que se realicen. Por algo M. Mauss dice que si bien el mito 
provoca una vaga expresión de sentimientos individuales o de 
emociones populares, puede llegar a auspiciar una manera de 
organizar la experiencia (1969:195). 

En general, se suele señalar que los relatos míticos pue- 
den provocar una determinada atmósfera intelectual, como 
así ocurría en las sociedades arcaicas, donde dichos relatos 
podían regular tanto la ética como la economía y las prácticas 
propiamente religiosas. Se ha dicho también alguna vez que 
en la sociedad china, por ejemplo, las leyendas son, en cierta 
manera, más verdaderas que la historia. Así, pues, el presente 
no es un tema baladí, ya que existe en todas las sociedades 
una estructura profunda mitológica que llegan a provocar una 
visión del mundo o «una armadura categorial», como dice 
Vernant. 

A decir verdad, lo que tratamos de exponer es que no sólo 
el mito tiene influencia en el mundo premoderno, sino que 
persiste en los contextos modernos. Por ejemplo: podríamos 
decir que los medios de comunicación proporcionan, de al- 
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guna manera, relatos míticos ya que inspiran un modo de 
pensar general. 

Tampoco queremos plantear un giro copernicano y decir 
que el mito es más valioso que el lógos en lo referente al co- 
nocimiento. No, sólo estamos tratando de tomar en serio al 
mito, aceptarlo como una dimensión irrecusable de la expe- 
riencia humana. El /ógos tiene su lugar ganado y bien ganado, 
pero, incluso con el triunfo del mismo, generalmente relacio- 
nado con la razón, los mitos siguen persistiendo; además, son 
necesarios. 


3. ANÁLISIS DE VARIOS «MITOS DEMOCRÁTICOS» 


La visión de todo lo anterior, nos posibilita entrar a valorar 
la importancia de los relatos tradicionales, que, pasados por el 
tamiz de los autores trágicos, se convierten en un punto álgido 
de una comunidad democrática, ya que ayudan al desarrollo 
del imaginario democrático. 

El mito le sirve a la tragedia para explicar la vida contempo- 
ránea. La tragedia tenía su raíz en historias antiguas que, como 
se ha señalado, los trágicos interpretan a su manera. Los mitos 
eran familiares a todo el pueblo, y en la tragedia griega se pre- 
supone el conocimiento de éstos para poder ser comprendida. 
El autor trágico disponía de libertad para cambiar y enriquecer 
la materia mítica y su intervención era advertida por el público 
y discutida. Hay que recordar que el mismo asunto era tratado 
por diversos autores trágicos y cada uno de ellos podía darle su 
sentido particular. 

De ahí que adquirieran un cariz crítico y sirvieran para ex- 
poner y debatir distintos problemas de las colectividades y del 
hombre individual. Y, también, he ahí nuestra devoción por 
el tema, para contrarrestar mucho mitos predominantes que 
la sociedad suele mantener por costumbre y porque a deter- 
minados poderes les interesa. En última instancia, las trage- 
dias, como mitos democráticos, daban pie al debate. Ésta era 
su fuerza educativa. 
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Las obras trágicas seleccionan los mitos que comportan su- 
frimiento y muerte. Los trágicos no hacen sino continuar la 
línea de la mitología griega, pero subrayando los puntos del 
héroe que choca con los límites de lo humano. Ciertamente 
nos ofrecen un aire ambiguo y nunca épico. ¿Agamenón es un 
héroe victorioso de la guerra de Toya? ¿O es un invasor inmise- 
ricorde movido por motivos cconómicos La respuesta es, por 
tanto, ambigua, se puede interpretar de una manera u otra. El 
mito es interpretable en cada momento. 

Es por dicho motivo por el que Rodríguez Adrados señala 
que no hay moralidad en el mito, ya que, al ser interpretable, 
no está dogmatizando. Sin embargo creemos que confunde 
moralidad con dogma, porque si bien, por buscar un ejemplo 
claro, Sócrates habla del ideal de Bien, planteando mode- 
los a seguir, sin embargo la tragedia sin suministrar modelos 
—ya lo hemos dicho, Agamenón es un héroe pero, al mismo 
tiempo, un tirano—, sí que está planteando disyuntivas, pi- 
diendo al auditorio una toma de postura, aunque ésta pueda 
cambiar con el tiempo, con las circunstancias, es decir, no es 
lo mismo la interpretación de Antígona en un régimen tirano 
que en otro democrático. No obstante, como veremos, siem- 
pre puede percibirse una superioridad moral en la posición 
de Antígona. 

En fin, lo que nos interesa subrayar ahora es que los trágicos 
daban una lección al pueblo de Atenas en el teatro. Al presen- 
tar las desgracias de Edipo y Agamenón por haber seguido una 
determinada conducta, estaban invitando al pueblo de Atenas 
a que no incurrieran en esa misma conducta arrogante. Eso sí, 
hay una enseñanza de tipo general, pero no un dogma, y más 
bien las tragedias ofrecen una cantera de ideas para reflexionar 
sobre el mundo, para debatir. Es la ciudad que se convierte en 
teatro, que se escenifica a sí misma, que se hace problemática, 
como la vida misma, como la propia democracia. Una ciudad 
que, como en esa vida, no se perfila como una realidad estable, 
delimitada y definida, sino como problema. Agamenón y Edi- 
po llaman la atención sobre los riesgos de una política determi- 
nada que desconozca los propios límites. 
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Si en la antigua epopeya se exaltaba los valores del héroe legen- 
dario, en la escena teatral dicho héroe se convierte en un debate. 
Cuando el héroe es puesto en tela de juicio, es el propio hombre 
griego el que descubre su problemática, humana y social. 

Sócrates, palpablemente, necesitó romper con la subjetividad 
para dar luz a ideas claras y rotundas, pero también es verdad 
que la realidad social necesita de pensamiento mítico. Porque 
si en una democracia real dominan unas interpretaciones, por 
ejemplo sobre la necesidad de la guerra, habría que contrarres- 
tar éstas con otras dilucidaciones, racionales, en muchos casos, 
pero también pertenecientes al orden mítico, en el sentido de la 
tragedia, el que intenta exponer cada problema desde distintas 
vertientes, conciliables unas veces, pero inconciliables otras. Un 
sentido que siempre da pie a un espíritu de deliberación, de lo 
contrario no serían mitos democráticos. 

Recordemos, si no, la diferenciación que plante4bamos al 
principio de este trabajo sobre el teatro griego y el romano. Si 
las tragedias griegas tenían una finalidad educativa, en la medi- 
da en que suponían una interpelación a los dioses y una serie de 
preguntas sobre la condición y el destino de los seres humanos, 
en el caso de Roma, el teatro había sido substituido por espec- 
táculos, que incluían luchas de gladiadores. 

Si en un caso se apela a la conciencia y a la inteligencia del es- 
pectador, en el otro se alimenta una comunicación meramente 
instintiva. Y, obviamente, el mito tiene un alcance muy distinto 
según nos situemos en uno u otro campo. En el primero, en 
el del teatro griego, el mito es la historia que se cuenta, que se 
adentra en el imaginario del espectador, y que, probablemente, 
permanece en el más allá de la respuesta emocional inmediata, 
porque su fin último consiste en una incitación a participar en 
un debate (existencial y político). Por el contrario, la segunda 
opción, el hecho teatral se convierte en el mito en sí mismo, 
y deja en el imaginario de los espectadores la memoria de una 
compulsión, de una satisfacción instintiva. 

Es cierto que el mito se aplica siempre a las historias, y que si 
guardáramos los mitos como historias, como alegorías poéticas, 
para nuestra comunicación interpersonal y para el encuentro 
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en espacios sociales, dispondríamos de un margen de crítica, de 
una posibilidad de aceptarlos o rechazarlos, de mantener una 
relación activa con ellos. Lo malo es que, como recuerda Mon- 
león, los mitos han sido, estrictamente, el cauce de dogmas y 
propuestas insolidarios y discriminatorios (2003:200). Ampa- 
rados en concepciones políticas que se traducen en una serie de 
principios automagnificadores y despectivos hacia el otro, mu- 
chos toman tales principios por normas situadas por encima de 
la decisión de los seres humanos. La historia es testigo y sigue 
siéndolo en la magnificación de dimensiones de la condición 
humana interesadamente construidas, muchas veces en aras a 
la sumisión frente a la dignidad de la inteligencia. 

Si las guerras existen entre personas que, a priori, no tiene 
ningún deseo de matarse, es porque una mitología ha irrum- 
pido en la razón. Ahí está también la habitual doble moral, la 
discrepancia entre lo que se dice y lo que se hace. Podríamos 
hablar de los múltiples mitos que predominan en nuestras so- 
ciedades, como el lugar predominante de los espectáculos de- 
portivos. Puede que hablemos de valores, pero éstos llegan mu- 
chas veces a través de los mitos, de ahí la importancia de éstos, 
ya que este inmenso depósito mitológico, inscrito en nuestra 
educación y en nuestra vida social, constituye muchas veces 
nuestra identidad. 

Porque el mito puede servir de corrección de la interpretación 
cotidiana hecha por el imaginario (Monleón, J., 2003:201). Es 
desde este planteamiento desde el que podemos definir lo que 
es un mito democrático. En efecto, un mito democrático es el 
que explora las contradicciones de la vida personal y social, y 
se pregunta, de manera explícita o tácita, por su corrección. El 
mito democrático es básico, según nuestro entender, para el 
crecimiento de la conciencia personal y social. Por ello, si des- 
de visiones pragmáticas, si los mitos democráticos tienen poco 
crédito, tampoco lo tiene el imaginario en general. 

En ese pragmatismo quizás cabría distinguir a los enemigos 
habituales, es decir, los sumisos realistas, los que siempre inten- 
tan diferenciar lo real de lo quimérico, y, en este sentido, ven 
en el imaginario, en el mito democrático, un peligro, contra 
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el que luchan, sobre todo afirmando su carácter ilusorio. Para 
nosotros, al contrario, lo real es que las relaciones humanas y las 
instituciones que creamos son y pueden ser de muchas maneras 
diferentes. La realidad, como dice en algún momento Ortega, 
más que aceptarla, consiste en hacerla. 

De ahí que volvamos al asombro que sirve de motor del 
presente trabajo, a dar cuenta de la riqueza mítica (en el sen- 
tido democrático) de las tragedias áticas. Dando, pues, por 
sentado que el pensamiento mítico es un espacio privilegiado 
de reflexión, sirvan los siguientes estudios de algunas obras 
concretas como referentes de la paídeía democrática que 
impulsan. 


3.1. Antígona y la democracia deliberativa 


No debemos olvidar la ya clásica percepción abierta por He- 
gel sobre las dos posiciones, la Ley del Estado y la Ley de la 
familia, que entran en conflicto en esta obra. Con el tiempo se 
ha discutido el resultado de la misma, es decir, la culminación 
dialéctica de la superación de dicho conflicto. Pero nunca se ha 
roto con esa concepción dicotómica, ya que ésta acaba siempre 
surgiendo bajo una forma u otra. Con todo, habría que com- 
prender que Hegel utiliza la obra Antígona para demostrar sus 
tesis filosóficas, y que dicha obra plantea, para él, el conflicto 
surgido en un momento determinado, en el mundo griego, y 
que la historia, en su evolución, tenía que superar. 

En toda discusión sobre esta obra, la dualidad tiene un enor- 
me peso, o mejor, todo el peso, visto desde un punto de vista o 
de otro. Un dualismo que, más allá de superarse, se mantiene 
en múltiples casos, ya que es frecuente la utilización de esta 
tragedia para dar cuenta del pluralismo e incompatibilidad de 
valores. Lo cual no significa otra cosa que la presencia constan- 
te de la tragedia en la vida social de los hombres. Antígona, en 
este caso, se muestra como un paradigma de los problemas de 
convivencia de las personas y grupos que defienden opciones 
contrapuestas sobre la vida. 
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También esta tragedia podría servir para una crítica de 
la concepción kantiana y su preeminencia del deber que 
evita enfrentarse a la contingencia y a la fortuna (Llinares, 
2000:219). Por ello, podemos relanzar la interpretación de la 
tragedia como una reflexión sobre el pluralismo y la incon- 
mensurabilidad de valores y las deficiencias de quienes pre- 
tenden controlar los ataques de la fortuna simplificando le 
complejidad del mundo por la elección de un tipo de valores. 
Porque dicha elección no parece posible sin tener en cuenta 
las desgracias concretas de las vidas trágicas, castigadas por la 
fortuna o el destino. 

En dicha perspectiva se posiciona Martha Nussbaum, quien 
parte de un punto de vista expresado en la siguiente pregunta: 
¿cómo saber si los humanos podemos protegernos de la mala 
fortuna y de los conflictos graves, como los que atraviesan 
las obras trágicas? A partir de esta premisa, para Nussbaum, 
Antígona es el estudio de la razón práctica, una obra llena de 
reflexiones sobre la deliberación y el razonamiento delante de 
una crisis, y que, finalmente, pretende la adquisición de un 
saber más prudente y menos arrogante. 

Los dos protagonistas, Antígona y Creonte, tienen, para 
Nussbaum, una visión simple y clara de su esquema de valores. 
Ello les permite ahorrarse conflictos. Pero caen en la tragedia, y 
los acontecimientos demuestran que tenían perspectivas estre- 
chas e incorrectas. 

Según Nussbaum, Creonte ve todos los problemas desde la 
mirada política, y mantiene un único esquema de valores: el 
bien máximo, el de la ciudad. Sólo se considera representante 
de la ciudad, y no se ve como padre de un hijo, o tío de una 
sobrina sin padre. Sólo admite unas obligaciones estructural- 
mente cívicas y no reconoce los vínculos de sangre, previos a la 
deliberación que a todos nos afectan. 

Creonte cree y afirma que «el motivo más justificado de 
orgullo para el hombre es la prudencia o sabiduría práctica» 
(Nussbaum, M., 1995:94). Parece, pues, que no existe en 
Creonte otro conocimiento o saber práctico para él fuera del 
saber simple de la mente sana relativo a la preeminencia del 
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bien de la ciudad. Lo bueno y lo malo se relacionan con lo bue- 
no y lo malo para la ciudad. 

El personaje se mantiene, por tanto, en una perspectiva sim- 
plificadora y unidimensional. «Ninguna obligación se consi- 
dera de justicia si no responde al bien de la ciudad y ningún 
agente es llamado justo excepto si se ha puesto a su servicio» 
(Nussbaum, M., 1995:97) 

Dice en un momento Creonte que la ciudad es una nave 
y todos vamos por el mar, y hemos de colaborar con la buena 
navegación. Pero una cosa es la nave y otra los tripulantes. De 
ahí se deduce que los intereses y objetivos de estos ciudadanos, 
organizados en familias, con obligaciones religiosas, no confor- 
man una estructura simple, o una sola persona. 

He ahí el problema, Creonte no reconoce como interlocu- 
tores válidos a gente con ideas diferentes, caminos opuestos a 
su autoridad, por ello despersonaliza al otro. Él mismo vive en 
contradicción, porque también es padre, y no le es indiferen- 
te su hijo, descubriendo finalmente su error, es decir, que no 
todo es convertible en valores cívicos. Su concepción unilateral 
le impide concebir adecuadamente la ciudad. Por eso fracasa 
Creonte, según Nussbaum, porque al abandonar finalmente 
su estrategia reconoce un mundo mucho más complejo que el 
que él creía, un mundo deliberativo más confuso (1995:12). Al 
final, su percepción unilateral, le conmina a concebir más ade- 
cuadamente la ciudad, viéndose obligado a reconocer el amor 
por su hijo y a percibir el valor independiente de ese afecto 
(vv. 1905-7). «El amor ya no puede ser negado» (1995:105). 

Por el otro lado, Antígona, a menudo vista como la víctima 
de su despótico tío, para Nussbaum, también presenta algunas 
deficiencias. Este personaje simplifica el mundo de las obliga- 
ciones y los valores. Es cierto que su actitud es más noble que 
la de Creonte, porque defiende valores suprapersonales, comu- 
nitarios, obligaciones sagradas y se arriesga individualmente, 
pero le ocurre algo parecido pero desde otra perspectiva. En 
su concepción del mundo, no ve la distinción entre amigos y 
enemigos de la ciudad, sino entre miembros de la familia y los 
demás. Polinices es un enemigo de la ciudad, en cambio ella 
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lo ve como un ser estimado, un miembro de la familia. Un 
sentimiento superior que es fuente de obligaciones. El derecho 
familiar con los muertos es superior al amor por los vivos (en 
su actitud de suicidio nunca piensa en su prometido, Hemón). 
Asimismo, por su jerarquía de valores, Antígona trata de eludir 
el conflicto. 

Tanto Creonte como Antígona realizan una lectura reducti- 
va de la vida, intentando simplificar las tensiones al optar por 
unos valores excluyentes, aunque dignos de reivindicar: la vida 
civil y la piedad familiar. 

Con todo esto, la obra nos enseña que en la vida ciudadana 
diversos valores entran siempre en conflicto, y no queda más 
remedio que caminar entre complejidades enigmáticas y du- 
dando siempre de lo que se hace. En la nave se juntan diferen- 
tes tripulantes que escogen entre opciones valiosas, el ejemplo 
cívico o la moral religiosa, el bien público o la piedad familiar, 
no es fácil poder aceptar siempre con una solución y armonizar 
los diferentes intereses en lucha. La nave funciona con conflic- 
tos permanentes. 

Por eso Nussbaum no ve clara la postura hegeliana, la que 
propone como solución una evolución progresiva, pero tampo- 
co admite el pesimismo de Shopenhauer, para quien la tragedia 
es el reflejo de un dolor indescriptible, la desolación de la hu- 
manidad, el imperio del azar y la caída de los justos e inocen- 
tes. Para ello hace caso a Tiresias cuando, al final de la obra, le 
aconseja a Creonte prudencia, lo que implica saber hacer con- 
cesiones, tener flexibilidad y dejar las obsesiones. La conclusión 
sería la de saber escoger el bien, tratar de hacer lo mejor, pero 
sin descuidar las exigencias del contexto, esto es, respetar la 
voluntad plural de la dimensión exterior sin perder por ello la 
propia voluntad. En suma, admitir la complejidad de la vida, 
ya que en la misma no es nada fácil la armonización de valores 
y menos la solución de la síntesis. 

Por esta vía deambularía José Monleón, quien, en su defensa 
de un orden democrático, nos da unas claves interesantes para 
comprender esta obra. Monleón también percibe la inevitabili- 
dad del conflicto, en el que no cabe la simple alternativa según 
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la cual uno de los personajes —Antígona o Creonte— tendría 
toda la razón. La propuesta de Monleón consiste en observar 
que lo fundamental de la obra es que cada uno de los personajes 
tiene sus argumentos, siendo el debate tanto más interesante y 
vivo cuantas más razones legítimas demos a las dos partes. 

Lo que teme Monleón es el posible maniqueísmo si sacamos 
la predilección de la actitud de uno de los personajes de las cir- 
cunstancias concretas. Por ello entiende que tanto si hacemos 
de Antígona un modelo como si, según se ha dicho desde las 
ideologías colectivistas, las razones de Estado están siempre por 
encima del individuo y éste ha de plegarse a lo que aquél esta- 
blece en nombre del interés general, ambas posiciones parten 
de un mismo maniqueísmo, en un caso atribuir a Antígona la 
virtud y a Creonte la tiranía y, en otro, hacer de Antígona una 
anarquista insolidaria y de Creonte el justo representante del 
bien común. 

La conclusión, para Monleón, es que cada ideología y cada 
época hará su pertinente y aun explicable manipulación, pero 
lo que, a la larga, ha salvado y salvará al mito es que ambas po- 
siciones pueden estar cargadas de razón o de sinrazón, y que la 
deseable armonía sólo será posible cuando cada una de las par- 
tes se interese por lo que la otra defiende y busque un espacio 
de acuerdo. Estas ideas casarían con una perspectiva moderna 
planteada por Amy Gutmann y Dennis Thompson en su es- 
tudio Democracy and disagreement (1998) donde advierten los 
autores que los conflictos morales no pueden ser eludidos en 
política. Esto lo plantean dentro de su defensa de una demo- 
cracia deliberativa y la necesidad de que la deliberación sea la 
orden del día de las democracias. Y ello a pesar de que en deter- 
minados casos pueda persistir el desacuerdo permanente, por- 
que Gutmann y Thompson no consideran que la democracia 
deliberativa pueda garantizar la justicia social en la teoría o en 
la práctica, sino que la ausencia de una fuerte deliberación en 
democracia, los ciudadanos no pueden ni siquiera justificarse 
provisionalmente unos a otros. 

Es posible que en este choque entre la Ley de la familia y 
La Ley del Estado que representa la obra de Sófocles pueda ser 
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difícil encontrar un acuerdo. Y, según Gutmann y Thompson, 
no deberíamos esperar poder resolver todos o la mayoría de los 
conflictos morales, porque, si la incompatibilidad de valores y 
la comprensión incompleta son tan endémicos en la política 
humana como la escasez y la generosidad limitada, que diría 
Hume, entonces el problema del desacuerdo moral es una con- 
dición con la que tenemos que aprender a vivir. Pero debemos 
oír las razones de ambas partes, como decía Monleón, e, inclu- 
so, llegar a soluciones (según las circunstancias concretas puedo 
darle la razón, temporalmente claro, tanto a Antígona como a 
Creonte), a acuerdos parciales y provisionales, ya que, según 
esta posición, los principios y los valores con los que vivimos 
son provisionales, formados y continuamente revisados en el 
proceso de hacer y responde a reivindicaciones morales de la 
vida pública. 

Ésta es la razón por la que precisamos de una magnanimi- 
dad cívica, ciudadanos, o espectadores que, ante la tragedia, 
sean capaces de reconocer el status moral de las posiciones que 
se oponen, reconocer que la posición del adversario está basa- 
da en principios morales sobre los cuales uno puede razona- 
blemente disentir, también habría que reconocer los méritos 
morales de la posición del adversario, y así poder minimizar 
el rechazo de la posición a la que se oponen y evitar conflictos 
innecesarios. 

En resumidas cuentas, la propuesta de Sófocles, con la 
creación de este conflicto, conlleva un respeto mutuo como 
virtud que se apoya en la reciprocidad, y como tal, ésta virtud 
debiera ser básica para el funcionamiento de una democracia. 
Porque una de las mejores maneras para vivir el desacuerdo 
moral, volviendo a Gutmann y Thompson, es la democracia 
política. La que, según estos autores, es una vía natural y ra- 
zonable ya que es una concepción de gobierno que concede 
igual respecto a las reivindicaciones morales de cada ciudada- 
no, y es entonces moralmente justificable desde la perspectiva 
de cada ciudadano. 
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3.1.1. La superioridad moral de Antígona 


A pesar de estar ante una notable interpretación, que apela 
al mito democrático para evitar la dogmatización, hay un asun- 
to que no se resuelve con esta explicación. Porque, aun admi- 
tiendo la realidad de la existencia y persistencia de las dos partes 
(el permanente conflicto moral), la necesidad pragmática de la 
elección según las circunstancias concretas y los contextos, o 
que los dos tienen la razón, pero no toda, o ninguno de los dos 
la tiene, y por tanto, también haciendo eco de la dificultad de 
armonización, persiste una pregunta que no debemos obviar. 

¿Por qué Antígona nos sigue llegando más a la razón y al 
corazón? ¿Por qué Nussbaum admite en algún momento que 
la moralidad de Antígona es superior de la de Creonte? ¿Por 
qué, generalmente, hay una mayor predilección por la actitud 
de Antígona? 

En cierta medida esto ocurre porque se percibe en esta obra 
una crítica al poder político ya que Sófocles pone de manifies- 
to la errada concepción de poder de Creonte, quien confunde 
mandar con gobernar: Creonte cree que la pdlís es el poder, y en 
la medida en que éste se encuentra en posesión del poder, la pó- 
lis le pertenece. Creonte confunde el ejercicio absoluto con los 
que son gobernados, ya que encarna en su persona la voluntad 
y los intereses de los ciudadanos. 

En su defensa se podría decir que se limita a recoger lo que 
constituía la práctica habitual ya que la ley de no enterrar al enemi- 
go se recoge en los términos generales de la legislación ateniense, y 
hasta en Las Leyes de Platón aparece esta ordenanza (854e-855). 

Otro dato que no ayuda en demasía a amparar a Creonte, 
llega de otras obras de Sófocles, como Edipo en Colono, donde 
aparece la mítica Atenas regida por Teseo (un ejemplo de buen 
gobernante) frente a la Tebas de Creonte, muy alejada del con- 
cepto democrático y, por ello, sus habitantes quedan lejos de 
merecer el nombre de ciudadanos. 

El error de Creonte es parecido al de Edipo, su actuación a 
partir de una absoluta fe en sus propias capacidades, en su co- 
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nocimiento y posibilidades de acción. Cuando se da cuenta de 
las consecuencias de su cerrazón, se arrepiente, pero ya es tarde. 
Hay, pues, en este personaje una especie de ceguera para ver la 
realidad, de ignorancia, uniéndose a las características propias 
de los héroes sofócleos. 

Por el contrario, Antígona es una figura que sí sabe lo que 
está haciendo y lo asume plenamente, y con todas las conse- 
cuencias. Elige morir por sus obligaciones ineludibles hacia su 
hermano. Ya tenemos, por tanto, un dato para comprender que 
una figura como Antígona acabe eclipsando a Creonte. 

Un Creonte que no ha medido el alcance de su posición. 
¿Por qué no cede? Tenía distintas opciones para no incumplir 
esa ley, como admitir el enterramiento fuera de las murallas de 
Tebas, de modo semejante a como hace el Creonte de Las Feni- 
cias de Eurípides. En realidad, mantiene una confianza excesiva 
en sus propias capacidades cognitivas y de acción y no tiene en 
cuenta la necesaria armonía de todos los ámbitos que confor- 
man la pólís (Bañuls, J. V. y Crespo, P., 2002:57). 

Ante esta, digamos, torpeza, se alza la fuerza interior, la fir- 
meza de Antígona, es decir, un posicionamiento ético de carác- 
ter superior. 

Decíamos al principio del capítulo, siguiendo a Llinares, 
que Kant no tenía presencia en esta obra, y, sin embargo, pode- 
mos ya darnos cuenta de que hay más obligaciones de las que 
parece en esta obra. Ambos personajes, cada uno a su manera, 
intentan cumplir con su deber. 

Pero, por volver al error de Creonte, éste se produce por pre- 
tender controlar las lamentaciones de las mujeres, simbolizadas 
por Antígona, y los ritos funerarios, con la finalidad de hacer de 
la pólis un espacio exclusivamente cívico, racional, en vez de ver 
a la ciudad como un organismo vivo y cambiante y que precisa 
gobernarse con flexibilidad (Segal, Ch., 1995:119). 

Parece, pues, según esta interpretación, que Sófocles esta- 
ría advirtiendo que en una democracia el gobernante debiera 
buscar equilibrios, y alejarse de acciones innecesariamente des- 
mesuradas. De ahí que pudiéramos extrapolar que la respon- 
sabilidad de dicho gobernante tiene que ver con armonizar las 
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tensiones acaecidas en la sociedad, las que provienen de la esfe- 
ra oficial y las de la esfera privada. Armonizar, en fin, lo público 
y lo privado, lo político y lo religioso, lo político y lo ético. 

Y ahí es donde aparece la culpa de Creonte, al no percibir 
esto, y, de ese modo, Antígona, al defender su derecho, al ob- 
servar que el poder político ha invadido su ámbito, se conver- 
tiría en una rebelde con causa, como después veremos en el 
estudio de Prometeo. 

No obstante, aún habría que matizar este asunto, porque, 
como dice Knox, detrás de Creonte y Antígona no hay posi- 
cionamientos políticos ni símbolos de ideologías opuestas, sino 
personajes dramáticos que se van configurando con la acción 
en un camino hacia la ruptura de una armonía necesaria que 
trasciende lo político inmediato, armonía necesaria también 
del héroe con su verdadero ser (1964:102). 

Creonte no puede volver la espalda a los asuntos familiares, 
como veíamos en la interpretación de Nussbaum, ya que debe, 
si quiere ser un buen gobernante, armonizar su acción y posi- 
cionamiento con dichas realidades. 

Si bien, también es evidente que Antígona, desde esta pers- 
pectiva, tampoco hace mucho por armonizar, ya que bien pu- 
diera haber adoptado la misma posición de Ismena?, o dejado 
dominar con el miedo, como el resto de la población! pero in- 


3 El autor contemporáneo Heiner Miller, siguiendo a Bertolt Brecht, recu- 
pera el protagonismo de Ismena, la hermana de Antígona, el personaje apenas 
nombrado por la historia. Y lo recupera para hablar de la cobardía como un ele- 
mento humano tan destacable como la heroicidad. No en balde, Ismena le pide 
a Antígona que no dé el paso, que se quede quieta, como ella; pero a la vez, en su 
digamos, miedo, necesita la heroicidad de su hermana. Y al contrario, ¿qué sería 
de los héroes si los cobardes no les sobreviviesen y mantuvieran viva la leyenda? Ya 
Brecht, anteriormente, se preguntaba si las grandes batallas o la construcción de los 
grandes edificios eran obra de un sólo nombre, el que había pasado a la historia, 
o lo eran de muchos. Esos muchos son también héroes. Por eso Múiller pide que 
desparezca la tradicional división. 

í Según dice Hemón, el hijo de Creonte, pero habría que advertir que no 
siempre se sabe lo que piensa la opinión pública, asunto que nos conecta con 
los momentos actuales, donde continuamente se hacen encuestas para saber esto 
mismo. 
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vade el terreno de lo público, pasa por encima de los obstáculos 
que el poder ha interpuesto entre ella y el cumplimiento de los 
ritos funerarios. 

Con todo, es Creonte quien crea las condiciones para que se 
produzca la tragedia, quien no es consciente de lo que hace, al 
contrario que Antígona. Porque aunque actúe desde la defensa 
de una acción que proviene antes del alma que de la razón, lo 
hace con un signo de grandeza que Creonte no posee. Y ello 
aunque Sófocles haya lanzado el siguiente mensaje, según opi- 
nan J. V. Bañuls y P. Crespo: 


La justicia desde su elevado trono debe presidir toda la 
acción y disposición humanas, la justicia simboliza la armo- 
nía que puede verse amenazada por las excesivas exigencias 
del poder político y también por las consiguientes réplicas 
de ámbitos como la familia y la religión; una armonía que se 
puede ver amenazada por las tensiones que se generan entre 
el individuo como ser político, social, y el individuo como 
tal, como individualidad, ámbitos cuya existencia es necesa- 
ria, pero que no deben estar disociadas, como la política y la 
ética, sin armonizar (2002: 79-80). 


Si hacemos caso a esta interpretación, diremos con claridad 
que Sófocles está dando vida a uno de los asuntos capitales de 
la Ilustración ateniense, el que tratará después Platón en Pro- 
tágoras. Como se recordará, en este diálogo, Protágoras, amigo 
personal de Pericles, justifica la distinción entre téchne política 
y las restantes téchnai especializadas, tales como la medicina, la 
arquitectura, etc. Considera que el progreso humano no está 
fundamentado sólo en el dominio de técnicas instrumentales y 
especializadas, sino en unos principios y valores éticos que hacen 
posible la convivencia en el marco de la polis. La téchne política 
permite la existencia de la pólís porque lleva en su interior la jus- 
ticia, se fundamenta en ella. Así, para Protágoras, la pólis es un 
orden cuyo principio no es otro que la justicia, ya que al carecer 
de él los hombres comenten injusticias y no les permite vivir en 
comunidad. Por tanto, la pólis es fruto de la téchne política. 
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Una téchne que Sófocles pide a Creonte, por ello, ante su 
desmesura, aparece el personaje de Antígona que simboliza, 
como se señalaba en la cita anterior, la necesaria armonía 
sin la cual la pólis no es posible, ni la de Creonte ni la de 
Antígona. 

De ahí que la conclusión sea que, si bien Creonte sigue fiel 
a la estructura de héroe sofócleo (cree hacer una cosa y en reali- 
dad hace otra), Antígona presenta una innovación importante, 
porque eclipsa a Creonte por su grandeza, por sus sentimientos 
y emociones; pero, ante todo, por su coherencia de carácter y 
firmeza de ánimo mayor en la defensa de unas posiciones de 
índole más personal y también ética. 

Un posicionamiento que ya no es por completo fruto de 
la ignorancia o del desconocimiento, sino que en gran parte 
procede de la asunción de una posición vital que excluye las 
limitaciones y condicionamientos que la realidad y el propio 
desarrollo de los acontecimientos impone. Un posicionamien- 
to, pues, ante la realidad. 

Es sumamente interesante pararse un momento en la versión 
de Antígona de Jean Anouilh, en la que si quitamos el timbre 
existencialista vemos a una Antígona cuyo problema no es el 
acatamiento, pase lo que pase, de las leyes divinas y no escritas, 
sino lo que quiere es reivindicar su libertad, ser fiel a sí misma, 
decir no. Ella no quiere «tener razones» ni «razón», sino que 
movida por el orgullo de la pureza quiere condenarse a sí mis- 
ma para poder seguir diciendo no. 

Por su parte, Creonte representa las «manos sucias», recor- 
dando una conocida obra de Sartre. Parecería, pues, que el po- 
lítico ha elegido, el «mal papel», el «sucio papel», y lo malo, lo 
peor, pero no es eso, como dice Aranguren, sino que, deslum- 
brados por el Poder, atraídos por su erótica llamada, ni por un 
momento lo reconocen así. Por eso llega a decir Aranguren: 


Yo no he criticado nunca a los políticos porque se vean 
obligados a hacer lo que, probablemente, nosotros, puestos 
en su lugar, tendríamos también que hacer. Lo que a mí, y a 
muchos, nos escandaliza, es que, en rudo contraste con este 
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Creonte, parezcan no tener por ello ni asomo de mala con- 
ciencia, sino por el contrario, una autocomplacencia casi sin 


límites (1998:179). 


Vemos, por tanto, en esta observación, que la genialidad de 
Sófocles es que, aún proponiendo una predilección por Antí- 
gona, su Creonte sí que llega a arrepentirse, lo cual le honra, y 
le da un alto valor moral. 

A pesar de ello, la reivindicación de la superioridad moral 
de Antígona frente a Creonte ha hecho correr mucha tinta. 
En concreto, J. de Romilly, para quien Sófocles fue el primero 
en encarnar el heroísmo de las mujeres, la actitud de Antígona 
procede de un «coraje moral interior» (1983:251). 

Por ahí anda también la percepción de María Zambrano. 
En la obra Senderos incorpora un bellísimo ensayo acerca de la 
figura de Antígona que titula La tumba de Antígona, y que vale 
la pena reproducir algunos párrafos. Dice así su prólogo: 


Antígona, en verdad, no se suicidó en su tumba, según 
Sófocles, incurriendo en un inevitable error. Más ¿podía 
Antígona darse la muerte, ella que no había dispuesto nun- 
ca de su vida? [...] Despertada de su sueño de niña por el 
error de su padre y el suicidio de su madre, por la anomalía 
de su origen, por el exilio obligada a servir de guía al padre 
ciego, rey-mendigo, inocente-culpable, hubo de entrar en la 
plenitud de la conciencia. El conflicto trágico la encontró 
virgen y la tomó enteramente para sí [...] Sin ella, el pro- 
ceso trágico de la familia y de la ciudad no hubiera podido 
proseguir ni, menos aún, arrojar su sentido. 

Pues que el conflicto trágico no alcanzaría a serlo, a in- 
gresar en la categoría de la tragedia, si consistiera solamente 
en una destrucción; si de la destrucción no se desprendiera 
algo que la sobrepasa, que la rescata. Y de no suceder así, la 
Tragedia sería nada más que el relato de una catástrofe o de 
una serie de ellas, en el cual, a lo más, se ejemplifica el hun- 
dimiento de un aspecto de la condición humana o de toda 
ella. Un relato que no hubiese alcanzado existencia poética, 
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a no ser que fuera un inacabable llanto, una lamentación sin 
fin y sin finalidad. [...] Se revela así la verdadera y más hon- 
da condición de Antígona de ser doncella sacrificada [...] y 
el sacrificio sigue siendo el fondo último de la historia, su 
secreto resorte (1986:201-203). 


Antígona es superior, sigue diciendo Zambrano, porque es 
una víctima sacrifical que permite la verdadera construcción de 
la ciudad. 

De este modo surge el amor como «creador de vida, de luz, 
de conciencia», y así este personaje se convierte en profético. 

Antígona, en la tumba, no es un cadáver, según Zam- 
brano, sino una presencia llena conseguida gracias a haber 
pedido todo lo que poseía, gracias a una desposesión que es 
desalienación, es el delirio del inocente, víctima de la histo- 
ria; es una incitadora de una saga, de todos aquellos que han 
de consumirse entre muros, los silenciados por la fuerza, 
los enterrados aún vivos, los alienados, todos aquellos que 
proyectan sueños en silencio, los profetas y los anunciadores 
de la conciencia. 

Y porque, dice en otra obra, £l hombre y lo divino, «hay algo 
en la vida humana insobornable ante cualquier ensueño de la 
razón, ese fondo último del humano vivir que se llaman entra- 
ñas y que son la sede del padecer» (1973:180). 

De manera similar a Sócrates, la otra víctima generadora del 
milagro griego, Antígona, para Zambrano, es la aurora de la 
conciencia y de la libertad, el anuncio del cristianismo y de la 
modernidad. 

Aranguren se posiciona también en este plano, señalando 
que Creonte, rey de Tebas, carece de talante democrático. Se 
considera el «elegido del pueblo» pero, al mismo tiempo, pien- 
sa que debe ser obedecido en todo (1989:177). Por ello, según 
Aranguren, el tema central no es todavía el de la democracia, ya 
que esta tragedia representa la oposición a que el Poder político 
lo pueda moralmente todo, y también es el primer gran grito 
trágico en pro de la libertad. No es, pues, todavía, el canto de la 
democracia; y sí, el canto de la libertad» (1989:177). 
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Para Aranguren, el arrepentimiento de Creonte queda bien 
explicado por el Corifeo cuando señala que para ser feliz hay 
que evitar la abulía temeraria o imprudente y conservar la reli- 
giosa piétas (1989:177). 

Antígona expresa, pues, como señala Zambrano en La tum- 
ba de Antígona, las razones del corazón que la razón no conoce. 
Y ello nos conduce a unas conclusiones bien diferentes a las que 
exponíamos en la primera parte del capítulo, ya que aunque 
existan en las democracias la persistencia del desacuerdo mo- 
ral, no debiéramos perder de vista que hay elecciones mejores 
y peores, y mejores y peores razones para las elecciones, y la 
búsqueda de resultados justos en las deliberaciones, y no sólo 
utilitarios (los que surgen muchas veces porque no hay más 
remedio), debiera ser un fin también en toda democracia que 
se precie de serlo. 


3.1.2. La desobediencia civil 


El asunto iniciado nos conduce a otro estadio, al que nos 
propone Pedro Talavera en su consideración de Antígona como 
una metáfora de la desobediencia civil. Un paso al que llega 
desde una reflexión a partir de la importancia de esta obra para 
el derecho. Lo primero que ve Talavera es que, en el conflicto 
dicotómico ya descrito, ambos personajes acuden al nómos en 
sus argumentos (2005:108). Cada uno lo utiliza e interpreta 
según sus propias coordenadas. Recordemos, ahora desde la 
perspectiva marcada por Talavera, cómo Creonte expone una 
pléyade de reglamentaciones o medidas destinadas a controlar 
el cuerpo social. Para Antígona, al contrario, el 2ómos político 
encuentra su legitimidad, y también su límite, en el respeto a las 
exigencias de la díke. Esto es, la equidad, la justicia tradicional 
y no escrita de los dioses, que se expresa a través de tradiciones 
ancestrales e inmemoriales, siendo unas exigencias más altas y 
fundamentales que cualquier otra disposición. 

Por eso, piensa Talavera, este enfrentamiento irreconciliable 
ayuda a profundizar en asuntos relativos al derecho. Porque la 
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posición de Creonte no es arbitraria ya que emana de una au- 
toridad legítima; tampoco la de Antígona, porque lo hace del 
más profundo y ancestral sentido de justicia. Un sentido que 
no tiene que ver con leyes eclesiásticas sino con una concepción 
antropológica que el ser humano tiene de sí mismo. 

De ahí, ve Talavera una importante comparación con el fun- 
cionamiento de la justicia y que también nos alumbra sobre el 
papel discursivo de la tragedia. Porque, según Talavera, «repensar 
Antígona supone hablar de «derecho vigente» y de «derecho ideal», 
en lugar de derecho positivo y derecho natural» (2005:117). 

Un debate continuado invita a elegir uno u otro, o, al me- 
nos, a jerarquizar sus exigencias respectivas. Porque, como nos 
recuerda Talavera, el «derecho ideal» tiene vocación de conver- 
tirse en derecho en vigor, pero no en sustituirlo, ya que «su 
función es la de permanecer como exigencia ética que no cesa 
nunca de juzgar las prescripciones vigentes» (2005:118). 

Pasa algo parecido a lo dicho en muchos momentos del tra- 
bajo, al considerar a Antígona como una crítica constante a 
Creonte, pero no para sustituirlo. De ahí que lo importante, 
siguiendo con Talavera, no sea elegir una u otra de las expre- 
siones de derecho, sino «preservar siempre en toda sociedad las 
condiciones de confrontación permanente» (2005:118). 

Ése es, pues, el j juego dialéctico que nos muestra la tragedia: 
aceptar las prescripciones del derecho vigente, pero sin concul- 
car los principios de justicia inmemoriales de la pólis. Un con- 
flicto inagotable, imposible de resolver, pero que debe dar lugar 
a un diálogo siempre abierto para que la justicia siga ampliando 
sus horizontes (2005:119). 

Esto le conduce a Talavera a encontrar un marco de in- 
tersubjetividad, que puede ser reinterpretado en función de 
las diversas circunstancias históricas, pero nunca puede ser 
conculcado. 

Tema que dejamos en el aire porque lo que nos interesa aquí 
es desembocar en algunas conclusiones sobre Antígona, un per- 
sonaje que, cuando toma conciencia de su autonomía, se consi- 
dera libre, y supera la condición tutelada de mujer y también a 
quienes le aconsejan ceder. Una acción heroica, a fin de cuentas. 
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Una acción tomada a raíz de una decisión racional (deliberada, 
argumentada, meditada), que no sólo se queda en el desafío al 
poder establecido, sino que se convierte, según Talavera, en para- 
digma de la «disidencia», de la «desobediencia civil». 

Un término que, según Talavera, siguiendo a J. Rawls en su 
Teoría de la justicia, es un 


acto público, no violento, decidido en conciencia pero po- 
lítico, contrario a la ley pero realizado con el objeto de pro- 
vocar un cambio en esa ley o en la política del gobierno. 
Actuando así se pretende mostrar el sentimiento de justicia 
mayoritariamente aceptado por la comunidad y declara, 
con opinión meditada y reflexiva, que los principios de co- 
operación social entre seres libres e iguales no se respetan en 
las condiciones actuales (2007:127). 


No obstante, lo fundamental es vislumbrar, como nos mues- 
tra Talavera, algunas características de Antígona que entraría en 
esta definición (2007:127-128). Recogemos a continuación, de 
forma sintética algunas de ellas. 


a) Antígona delibera y conscientemente decide incumplir 
una norma de derecho positivo. 

b) El comportamiento de Antígona no es un delito (desobe- 
diencia criminal) y su comportamiento no es el de una de- 
lincuente que viola ley de forma encubierta, sino que lo hace 
abierta y públicamente, denunciando con ello su ilegalidad. 

c) Normalmente la actitud de desobediencia civil se atribuye 
a un «colectivo», a diferencia de la objeción de concien- 
cia. Ciertamente, esta condición no se da en la decisión 
de Antígona, pero, en cierta manera, hay una vertiente 
colectiva porque, como dice Hemón a su padre, un gru- 
po importante de la opinión pública estaría de acuerdo 
con lo que ella reivindica. 

d) Si la desobediencia civil es esencialmente pacífica, no 
violenta, y apela a la conciencia dormida de la sociedad, 
Antígona es el prototipo de esta actitud. 
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e) Antígona no pretende impugnar globalmente las institu- 
ciones, en todo caso la modificación de una norma con- 
creta. Y no lo hace para beneficio personal, sino para el 
conjunto de la sociedad. Es evidente que consigue que 
Creonte dé marcha atrás, lo que repercute en la ciudad 
de Tebas. 

f) Antígona apela a «principios superiores» que constitu- 
yen el sentido de lo que una comunidad entiende como 
Justicia. 

2) Finalmente, Antígona asume plenamente la responsabili- 
dad de su trasgresión pública y abierta a la Ley. 


Visto así, efectivamente, Antígona encaja bien con el con- 
cepto de desobediencia civil, e, incluso, como señala Talavera, 
su figura recoge a las tres figuras clásicas de la resistencia: disi- 
dencia, objeción de conciencia y desobediencia civil. 

A estos considerandos, Adela Cortina nos añade un argu- 
mento para explicar lo ya visto, al señalar que 


Antígona apela para justificar su conducta a unas leyes 
universales, no escritas, a unas leyes que ponen en cues- 
tión las de la ciudad —Tebas— porque son superiores 
a las de cualquier ciudad. Y sintonizamos con Antígona 
porque es un precedente del universalismo, propio de 
estadios más maduros en el desarrollo de la conciencia 
moral (2007:150). 


Como desenlace diremos que en muchos casos debemos ele- 
gir la posición de Creonte (de igual modo que el derecho vigen- 
te frente a uno ideal), pero la de Antígona sigue manteniendo 
una grandeza moral superior (como el derecho ideal). 

Las decisiones mayoritarias son legítimas pero no por ello 
justas. Lo mismo ocurre con las decisiones circunstanciales. Lo 
cual no es otra cosa que admitir cierta prioridad de unos prin- 
cipios que van más allá de los procesos de deliberación, como la 
propia necesidad de deliberación, sin ir más lejos. 
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3.1.3. Rivalidad entre valores 


Weber nos abrió el paso para comprender la esencia trágica 
de toda acción, en particular de la acción política: «Uno de 
los hechos básicos de la historia [...] es la paradójica con- 
tradicción que se da con frecuencia, por no decir siempre, 
entre el resultado final de la acción política y el objetivo ori- 
ginario» (1983:135-6). De ahí surge uno de los aspectos de 
la dimensión trágica: la inevitabilidad de la elección en la 
incertidumbre. 

Porque a pesar de lo visto, y de dar cuenta de la predilección 
moral de la posición de Antígona, la lucha, el conflicto sigue 
en pie. En la conciencia trágica se integra, pues, y sin salirnos 
de lo dicho hasta ahora, en la rivalidad entre valores. Así es, en 
la tragedia, metáfora de la vida humana, despunta la oposición 
entre bienes contrapuestos. Esa complejidad es la que aleja la 
tragedia de la poesía aristocrática —sobre todo de Homero y 
Píndaro—, que insiste más en la gloria del héroe, para aportar 
esa dialéctica o afirmación de contrarios que vimos en Hegel. 
Los conflictos entre valores son percibidos dolorosamente y la 
confrontación no cesa de tener lugar. 

Aunque Creonte acabara imponiendo su razón de Estado y 
Antígona fuera condenada, no es menos cierto que la tragedia 
narra el esfuerzo del gobernante por evitar la aplicación de la 
norma que él mismo ha dictado, y, lo que es aún más impor- 
tante, que Antígona puede exponer sus argumentos. 

El sentir trágico choca con la aspiración de armonía y con 
el consiguiente deseo de evitar el conflicto entre valores. Las 
decisiones, la cuestiones de orientación, tanto en el aspecto per- 
sonal como el social, no pueden reducir a la presencia activa de 
valores y antivalores (vida y muerte, paz y violencia...), ya que 
la dificultad para elegir se calibra adecuadamente cuando se 
contempla a la luz de la lucha entre valores opuestos. 

Pero este choque no significa la «indisolubilidad de los con- 
flictos ético-políticos», como alude Habermas (1991:66), o lo 
que señala Miranda en cuanto a que «la dinámica de la tragedia 
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consiste en una perpetua puesta en cuestión que no se resuelve, 
ni moralmente ni dialécticamente, porque no comporta ningu- 
na respuesta satisfactoria» (1998:174). 

El principio dialógico que intuimos en la tragedia permite 
mantener la dualidad, pero siempre habrá que elegir, por las 
circunstancias, la posición de una de las partes. Incluso deter- 
minando que, como hemos ya demostrado, moralmente An- 
tígona es superior, siempre habrá que elegir entre Antígona y 
Creonte, en las situaciones concretas. Pero ello no significa que 
el pensamiento trágico nos catapulte la inseguridad, o simple- 
mente el sentido de problematicidad de la vida, sino que al 
dejar que siempre se expongan dos posiciones, que debemos oír 
y decidir, siempre podemos decidir. 

Debemos oír, sí, las razones de ambas partes, e, incluso, ele- 
gir una (según las circunstancias concretas puedo darle la ra- 
zón, temporalmente claro, tanto a Antígona como a Creonte), 
o llegar a acuerdos parciales y provisionales, pero precisamos 
de una magnanimidad cívica, ciudadanos, o espectadores que, 
ante la tragedia, sean capaces de reconocer el status moral de 
las posiciones que se oponen, reconocer que la posición del ad- 
versario está basada en principios morales sobre los cuales uno 
puede razonablemente disentir. También habría que reconocer 
los méritos morales de la posición del adversario, y así poder 
minimizar el rechazo de la posición a la que se oponen y evitar 
conflictos innecesarios. 

De ese modo Sófocles, con la creación de este conflicto, ya 
plantea un tipo de deliberación basado en un respeto mutuo 
que se apoya en la reciprocidad, y como tal, una virtud que 
debiera ser básica para el funcionamiento de una democracia. 
Sin embargo, he ahí nuestra conclusión, aunque haya un des- 
cuerdo permanente en determinadas visiones morales, no por 
ello debemos de dejar de buscar los mejores argumentos, aun- 
que sean circunstanciales, y tampoco dejar de pensar sobre la 
superioridad moral de una de las posiciones, desde una pers- 
pectiva universalista (Antígona), aunque momentáneamen- 
te, pudiera ser, no le demos la razón, por motivos, repetimos, 
circunstanciales. 
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Un hecho, este último, que asevera que la tragedia represen- 
ta, quizá, la primera y más extraordinaria condición del teatro, 
es decir, la que hace vivir en presente historias situadas en el 
pasado, y llegar a dicho presente con un conflicto cuya esencia 
está inacabada. Creonte y Antígona siempre tienen la misma 
posición cada uno, pero es en cada momento particular donde 
esa posición recobra vida, porque nos hace discurrir sobre una 
posición concreta, y nos hace decidir. O plantear una nueva 
lectura, como diría Gadamer. 

En consecuencia, una tragedia como Antígona explora las 
contradicciones de la vida personal y social, y nos ayuda a re- 
descubrir los pormenores de la complejidad de las delibera- 
ciones en una sociedad pluralista. Y, al mismo tiempo que se 
pregunta por la corrección, o conciliación de las mismas, nos 
hace buscar valores superiores y, de manera explícita o tácita, el 
perfeccionamiento de dicha sociedad. 


3.2. Los Persas, el rostro del otro 


Hablábamos en su momento de que la victoria en la bata- 
lla de Salamina, de la que se inspira la obra Los Persas había 
significado algo así como una «moral alta» para los griegos, en 
especial para los atenienses. Ahora es momento de llegar a sus 
consecuencias como mito democrático. 

Un buen paso para comprender esta posición nos lo da Gar- 
cía Gual en un reciente trabajo donde aborda las claves de la 
primera obra conocida de Esquilo. Para ello este helenista utiliza 
un acertado argumento al comparar una versión fílmica reciente 
titulada Los 300, y que narra a modo de cómic la segunda guerra 
médica, la denominada de las Termópilas, y el significado de la 
mencionada obra de Esquilo. Si bien es verdad que la obra de 
este trágico se refiere a otra batalla, como hemos señalado, la de 
Salamina”, el ejemplo sirve para nuestro objetivo. 


3 La guerra entre los griegos y los persas dio lugar a cinco batallas importan- 
tísimas: Maratón (490 a.C.), en la que los atenienses derrotaron a los persas que 
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Como dice García Gual, el cómic de hazañas bélicas, como 
en general la literatura destinada a un consumo popular, tiende 
a oponer a los buenos y a los malos con trazos muy gruesos, y 
ello conlleva una burda propaganda política. No obstante, se- 
gún sus palabras, «deshumanizar y demonizar la imagen de los 
enemigos invitando a celebrar su destrucción total es algo muy 
frecuente en esos medios de propaganda destinada a un público 
extenso y nada crítico» (2007:81). De ahí que en el menciona- 
do filme, los persas sean malvados, monstruosos, horribles en 
su aspecto, no individuos con nombres y rostro propio, sino 
una mera masa humana impulsada a latigazos a una masacre 
brutal. 

Un visión muy distinta a la presentada por Esquilo en el 
Teatro Dionisos en 472 a. C. (es decir, tan sólo unos diez años 
después de la victoria de Salamina). En vez de vituperar a los 
vencedores, los suyos, se hace eco de la voz de los vencidos. Tal 
es así que el argumento de la obra entraña una representación 
que elige el dolor de los vencidos como tema trágico y evoca 
la resonante victoria de los griegos a través de los lamentos y 
angustias de los vencidos. Es evidente que humanizando a los 
persas, llenándolos de sentimientos, el autor no hace sino valo- 
rar aún más la victoria. 

Esquilo trata de razonar los motivos de la derrota, y no dejar 
todo a un simple emotivismo victorioso. En todo caso, con su 
obra nos embarga de emoción, por el sentir de los derrotados, 
dejando claro un motivo principal, la caída en la soberbia del 
rey Jerjes. Caída que su padre, Darío, quien aparece como es- 


habían llevado a cabo una incursión de saqueo por tierra en la Ática; Las Termó- 
pidas (480), donde 300 valerosos espartanos intentaron impedir la entrada en la 
Grecia Central de toda grandiosa fuerza invasora persa; Salamina (480), en la que 
se destacó la participación de los marinos atenienses y corintios en la confronta- 
ción naval más grande que se conoce en toda la historia antigua; Platea (479), en 
la que la infantería (los hoplitas) de Esparta desempeñaría un papel trascendental 
en la derrota de lo que quedaba de las fuerzas terrestres persas en suelo griego; y 
Mícale (479), donde un general espartano y otro ateniense obtuvieron la victoria 
final frente a las costas de Asía Menor, después de perseguir a la flota persa a través 
del Egeo. 
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píritu en la obra, tal vez no hubiera sufrido. Hay, por tanto, 
cierta compresión de la vivencia perdedora, que, para agudi- 
zarlo, utiliza a la madre de Jerjes como protagonista y receptora 
de las noticias del desastre. Esta es una manera, sin duda, de 
singularizar al otro, no reducirlo al arquetipo ideológico, el que 
suelen intentar construir muchas sociedades para autosalvarse 
a sí mismas. 

Este aspecto se puede ver desde otra perspectiva, la que su- 
braya T. Holland al señalar que Esquilo exageraba la resonancia 
de la derrota de Jerjes para exaltar la lucha por la libertad y 
complacer a su público (2007:429-30). Sí, es cierto, pero el 
público tenía la oportunidad de ver el rostro de quienes han 
perdido, de ver expresados sus pensamientos y pesares. En todo 
caso, como dice García Gual, la obra de Esquilo respeta la no- 
ble figura de los derrotados, e invita a los espectadores a sentir 
compasión por todos esos guerreros que murieron en las aguas 
ensangrentadas de Salamina (2007:82). En realidad, Esquilo, 
logra un tono altamente poético a partir de una victoria miliar, 
a partir de la valentía y sabiduría de los griegos, pero en todo 
momento se trata de un treno, de un lamento dramático en 
el que queda en evidencia que la derrota es más trágica que el 
clamor de la victoria. Ese dolor afligido y no el orgullo de los 
vencedores es el eje del drama. 

Otro argumento, a partir de lo destacado por Holland, es la 
predilección por la democracia que se percibe en esta obra. No 
en balde, los griegos, o en concreto los atenienses (lo espartanos 
desaparecerían en este planteamiento), vencieron luchado por 
su libertad y su sistema político; los otros fueron víctimas de 
la arrogancia de un déspota oriental. Por tanto, habría un se- 
gundo plano de capital importancia, esto es, el elogio que lleva 
consigo la obra del valor y la inteligencia griega. 

Esta victoria de la libertad y la razón sobre el servilismo re- 
presenta, según E. Said, en su famosa obra Orientalismo, cuya 
preocupación intelectual consistió en combatir la forma de 
construir la realidad de Oriente por parte de los analistas occi- 
dentales, la invención de la idea de los bárbaros contrapuesta 
a la de los griegos. Los primeros lucharon por su libertad y los 
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otros fueron víctimas de la insensatez de un déspota oriental. 
Dice Said sobre la obra de Esquilo: 


El trágico describe el sentimiento de desastre que invade 
a los persas [...] Lo que importa aquí es que Asia habla a 
través de la imaginación de Europa y gracias a ella, una Eu- 
ropa que, según se describe, ha vencido a ese «otro mundo 
hostil» de más allá de los mares que es Asia. Se le atribu- 
yen a Asia sentimientos de vacío, de perdida y de desastre, 
son el precio que ha de pagar por haber desafiado a Europa 
(2002:89). 


Un tema todavía latente, y muy latente, aunque amplifica- 
do en su escala. Precisamente, esta obra permite comprender los 
inicios de la consideración de la barbarie, pero también, en unos 
asuntos más actuales, criticar la reciente teoría de Huntington 
sobre la «guerra de civilizaciones», como hace María José Guerra, 
al subrayar que Said desvela las complicidades de este gran entra- 
mado intelectual y erudito que mira a Oriente con un objetivo 
totalizador y esencialista. Asimismo, sigue diciendo M. J. Guerra, 
nos relata cómo el orientalismo se fue forjando en la modernidad 
europea y cómo se reveló aliado del impacto colonial. 


Su principal crítica se dirige hacia sus fallos metodológi- 
cos y científicos, los cuales están inspirados por una antro- 
pología normativa etnocéntrica en la que el hombre occiden- 
tal es la norma y el rasero, por el cual se mide a los demás 
seres humanos orientales, que por su pasividad, fanatismo y 
falta de racionalidad aparecen, en sus descripciones, deshu- 
manizados (2005:2). 


De todos modos, lo que nos interesa aquí es destacar la mira- 
da que provoca Los Persas, diferente a la señalada, ya que en esta 
obra se deja claro que, incluso los bárbaros que nos invaden, 
son humanos y pueden sufrir como seres humanos. Esquilo, 
con esta actitud, se contrapone, pues, al habitual maniqueísmo 
que trata de demonizar y deshumanizar a los contrarios, como 
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ocurre en el señalado filme, donde los antiguos persas son pre- 
sentados como una horda maligna e inhumana. 
Por el contrario, como dice García Gual: 


al hacer de Jerjes un héroe trágico —con su hjbris y su debi- 
da catástrofe— Esquilo no denigra su nobleza patética, sino 
que lo muestra como una víctima de su loca ambición, que 
ha cansado la fatal derrota y la matanza de tantos miles de 
hombres y grandes nobles (2007:82). 


Siguiendo con el razonamiento anterior, es axiomático que, 
como decíamos en su momento, Esquilo trata de exponer la 
situación de moral alta que vivieron los atenienses al son de 
esta victoria. La obra lleva consigo también un sentimiento, 
digamos, nacionalista, pero referido ante todo a la defensa de 
una cultura política y de unos valores. 

Porque, como subraya R. Lane Fox, «si los persas hubieran 
vencido en Grecia, la libertad de los griegos se habría visto coar- 
tada y, con ello, se habría frenado el progreso político, artístico, 
dramático y filosófico» (2007:149). El propio Heródoto, nos 
recuerda Lane Fox, señala en más de una ocasión que la libertad 
fue la causa decisiva del triunfo griego. Tal vez por ello, sigue 
señalando este historiador, se vivió un ímpetu en los ciudada- 
nos atenienses, incluidos los de clase humilde, ya que estaban 
dispuestos a participar y luchar por la libertad democrática que 
habían adquirido recientemente. Esta situación, aunque nos 
interesa sobremanera, no nos puede hacer olvidar que también 
la guerra surge por la amenaza que representa el imperio pesa y 
por el dominio de un territorio. A partir de esta conflagración, 
Atenas dominará el mar, lo cual no significa otra cosa que auge 
económico. Pero también, como ya asentamos, se habla de la 
reafirmación de la autoestima de los atenienses y una mayor 
confianza en su democracia. Es evidente que tras esta contienda 
se reforzó dicha democracia y que los máximos beneficiarios 
del poderío creciente fueron los propios atenienses. Cosa que 
no ocurre con los espartanos, ya que éstos sólo defendían el 
territorio y no la democracia. 
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He ahí el mito democrático lanzado por Esquilo, la mayor 
eficacia de un régimen democrático sobre otro tiránico, pero, 
a la vez, como demócratas, se debe comprender al otro, que 
tiene rostro, sentimientos y opciones políticas. Esquilo, defen- 
diendo la democracia, se aleja de todo intento, de toda tenta- 
ción de maniqueísmo que puede tener lugar también en dicho 
régimen. 

A todo esto podíamos añadir que poner la historia a nuestro 
lado es relativamente fácil, se trata simplemente de minimizar 
y ocultar aquellos hechos que contradicen nuestra tesis y enfati- 
zar aquellos que la confirman. Esquilo, es verdad, al humanizar 
a los persas, llenándolos de sentimientos, no hace sino valorar 
aún más la victoria de los griegos. Es su particular canto a su 
querida patria. Pero no es una tragedia sobre dioses y sus cába- 
las sino sobre simples y mortales humanos; sobre sus angustias, 
tristezas y lamentos por una guerra perdida y por sus soldados 
muertos; todos ellos con nombre y apellidos que es cuando los 
muertos duelen más. 

Esquilo rompe el concepto establecido de enemigo, que re- 
duce su identidad humana a pura abstracción, a entidad des- 
personalizada cuya aniquilación es signo de nuestra victoria. 
Sí, resalta al mundo griego pero no fanatiza la contienda, no 
acude a ardores emocionales para ello, más bien a dar razones 
de la eficacia del régimen ateniense, donde la persona humana 
se funda en su intelecto y libertad. Esta es la característica dife- 
rencial del griego del bárbaro: persas, egipcios, y otros pueblos 
que viven bajo el dominio de dinastías autocráticas y poderes 
imperiales. Para el griego son bárbaros pues él se considera li- 
bre, ya que participaba del gobierno de su pdlis y se pertenece a 
sí mismo. En contraste, según podemos entresacar de la obra de 
Esquilo, el persa no decide sólo obedece, mientras que el griego 
construye su cultura y su ciudad. 

Para el ateniense, el autogobierno mediante la disciplina, la 
responsabilidad personal, la participación en la vida de la pólis 
eran vivencias que constituían una exigencia vital. Eso es lo 
que defienden los griegos frente a los persas. Esquilo defiende a 
una de las partes, pero intentando comprender a la otra. Elige 


EL TEATRO GRIEGO Y LOS MITOS... 215 


un sistema de valores que todos debieran de respetar, incluso 
los persas, si acaban algún día con la tiranía, con la hjbris de 
gobernantes como Jerjes. Por ello dice el Mensajero: «Tan gra- 
ves órdenes Jerjes dictó por haberse dejado llevar de su corazón 
confiado en exceso, pues no sabía el porvenir que le iba a llegar 
de los dioses» (v. 370). Añade el coro: «Jerjes todo lo organizó 
de modo insensato...» (v. 550). 

Por tanto la obra habla de gobernantes concretos, porque 
otra cosa es Darío, ya lo hemos dicho, el padre de Jerjes, de 
quien Esquilo percibe otro estilo, otro modo de entender el 
gobierno, más parecido al griego. Por algo expone el coro lo 
siguiente: «¡Rey, antiguo rey, ea llégate! ¡Ven hasta el punto más 
alto de la tumba! ¡Alza la sandalia azafranada de tu regio pie y 
haz que brille el botón de tu tiara! ¡Ven, Darío, tú, que, como 
padre, nunca hiciste daño!» (v.660). Y, por otro lado, dice la 
Sombra: «No hubo ni un dios que le fuera hostil, porque era 
prudente por naturaleza» (v. 770). 

Porque, nos podría dar a entender la obra, dentro de cada 
civilización, por buscar términos de gran actualidad, hay dos 
culturas: la del enfrentamiento y la del entendimiento (con Da- 
río hubiera habido entendimiento, porque las cualidades que 
atribuye el coro a la vida del pueblo persa, bajo su dirección, 
cuadran mejor con los ideales de la primera democracia ate- 
niense). En ese sentido, Esquilo será crítico después hacia los 
desvíos que vivirá su ciudad, cuando inicie sus guerras expansi- 
vas y coloniales. Pues, según Esquilo, la razón tendría perdida 
la batalla si no hubiera otra medida que la de la fuerza. 

En esta situación, la identidad de un pueblo no se basa, para 
Esquilo, según nuestro parecer, en la victoria guerrera pura y 
dura, sino en la consistencia, como hemos dicho, de unos va- 
lores. La identidad ateniense, desde la mirada esquílea, no es 
imperialista sino racional. Tampoco religiosa, ya que los persas 
no son infieles, tan sólo viven en un régimen injusto que les 
causa desgracias. 

En consecuencia, parece querer decir Esquilo que los griegos 
se saben pertenecientes a una ciudad, a una comunidad políti- 
ca, de ahí que veamos símiles con determinadas ideas modernas 
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lanzadas por los llamados comunitaristas, pero también con los 
liberales, ya que el trágico está diciendo, por un lado, que su ciu- 
dad es justa, y no sólo eso, ya que es desde dicha justicia donde 
encuentra una mayor eficacia con respecto a otros pueblos que 
no lo son. Y por tanto una justicia que debiera de ser imitada de 
forma universal. Una justicia que, por ello, no es etnocentrista 
aunque provenga de un lugar, de una cultura. He ahí la fuerza de 
este mito democrático, ya, en parte, señalado por el Mensajero, 
porque cuando este personaje narra la batalla, lo hace desde el 
asombro del modo de luchar de los griegos porque, según parece, 
se sienten vinculados a un ideal, a su democracia igualitaria, o 
una «identidad moral», como diríamos desde un lenguaje con- 
temporáneo!, y que no consiste en otra cosa que compartir una 
forma de orientar la política: «Podía oírse un clamor: “Adelante, 
hijos de los griegos, liberad la patria. Liberad a vuestros hijos, a 
vuestras mujeres, los templos de los dioses de vuestra estirpe y las 
tumbas de vuestros abuelos...”» (v. 405). 


3.3. Las Troyanas, la voz de las víctimas 


El himno de la Falange española tiene dos versos que dicen: 
«Volverán banderas victoriosas / al paso alegre de la paz». Tam- 
bién hay otros himnos emblemáticos que parten desde otras 
visiones, como La Marsellesa o la Internacional, que invitan a 
la construcción de paraísos fraternales tras la aniquilación del 
enemigo. Nos imaginamos que si estas culturas, llamémosles de 
la guerra, han surgido en un mundo moderno, en la época clá- 
sica estarían a la orden del día. A la orden de la consideración 
de la victoria como un valor superior al de la paz. 

Pero, al mismo tiempo, esta cultura suele ir acompañada 
de la necesidad de esconder los horrores de la guerra. Donald 
Rumssfeld, el ex secretario de Estado de los Estados Unidos 
habló claro en la primera rueda de prensa tras el inicio de la 
Guerra de Iraq: «Estamos en guerra y, como ustedes compren- 


6 En concreto esta expresión pertenece a Charles Taylor. 
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derán, vamos a mentir». Una frase que bien pudiera decir un 
político griego y de todas las épocas. 

Sin embargo, en una sociedad como la griega, donde la gue- 
rra estaba a la orden del día, uno de sus ciudadanos, Eurípides, 
escribe Las Troyanas, donde nos presenta a la ciudad de Tro- 
ya, la del enemigo, después del asedio. Ha sido invadida y sa- 
queada; los hombres, muertos; las mujeres, hechas prisioneras, 
aguardan el sorteo que decidirá con quién de los griegos habrán 
de ir como esclavas. 

No hay mentiras. Sólo aparece la crueldad de la victoria. 
Esta tragedia nos remite al destino —decidido y razonado por 
los vencedores— de la mujer en las guerras. Y, en última ins- 
tancia, el autor nos muestra la barbarie de sus compatriotas, 
postura que supone una autocrítica difícil, todavía, de imaginar 
en muchas situaciones de hoy en día. 

Observamos, por tanto, un gran paso adelante en la con- 
formación de un mito democrático. Esto queda esclarecido 
si comparamos a Eurípides con Homero, ya que lo que en 
éste significa exaltación de la guerra, en el trágico es la cruel- 
dad de la victoria. Una crueldad que tiene una ceremonia 
que se repite en todos los triunfos guerreros. Muertos los 
guerreros troyanos, queda el trabajo de reducir a la esclavi- 
tud a las mujeres y niños. También el de eliminar posibles 
rebrotes de pasado. El objetivo es, frecuentemente, eliminar 
tajantemente cualquier consideración del vencido como al- 
guien semejante al victorioso. Algo que Eurípides muestra 
con maestría en la escena del asesinato del hijo de Andróma- 
ca, que también lo es de Héctor, para que no rebroten raíces 
de venganza. 

El autor nos presenta a una Andrómaca por la que cualquier 
ciudadano del bando vencedor puede sentir compasión. Inclu- 
so mayor seducción que los personajes que representan a los 
triunfadores. Eurípides le da, además, al personaje una actitud 
muy digna ante el padecimiento que le ha tocado vivir: «Afir- 
mo que no haber nacido es igual a morir y que es mejor morir 
de una vez que vivir miserablemente, pues no se percibe dolor 


por mal alguno» (v. 635). 
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Andrómaca da nombre y cuerpo a una víctima inocente de 
tantas, como señala Hécuba, la protagonista de la obra: 


¿Qué teméis de este niño para ejecutar una muerte tan 
incomprensible? ¿Acaso que volviera a poner en pie a Troya 
caída? Nada erais entonces, si, cuando Héctor y otros mil 
tenían éxito en el combate, nos veíamos perdidos y en cam- 
bio, ahora que la ciudad ha sido tomada y destruidos los 
frigios, tenéis miedo de un niño tan pequeño. No alabo el 
miedo de quien teme sin reflexionar (vv. 1160-1165). 


Pero sí que reflexionan los vencedores, toman sus cuidados 
de dejar claro quién ha vencido. 

De cualquier manera, aun considerando esta actitud, Eurí- 
pides no pierde la ocasión de mostrar una realidad doble. Por- 
que, como dice ese personaje tan peculiar y simbólico llamado 
Casandra, también los griegos, los vencedores, son perdedores 
de la guerra. En el pasado, durante la guerra, porque sufrie- 
ron mucho más que los troyanos, al estar lejos de su patria; en 
el futuro, porque les aguardan calamidades, incluso regresado 
como vencedores. Casandra ya intuye el recibimiento de Aga- 
menón a su regreso a casa, entrevé que sólo encontrará una 
familia rota por su ausencia en la guerra. Por ello dice en otro 
momento: «Y es que en verdad, el hombre prudente debe evitar 
la guerra» (v. 440). 

El tema principal de la obra es el sufrimiento humano pro- 
ducido por la guerra; no la de “Troya —aunque la obra tenga 
este marco—, sino la guerra en general. Sufrimiento que alcan- 
za tanto a vencedores como vencidos. De ahí que se perciba en 
Eurípides ese grado de universalismo que ya hemos descubierto 
en Los Persas. Sirva de ejemplo lo que el coro le responde a 
Helena: 


Insensatos vosotros que aspiráis a la gloria en el combate, 
y que, por medio de la lanza y el venablo belicoso, creéis 
poner fin, en vuestra ignorancia, a la fatiga de los mortales. 
Pues si el único juez es la efusión de sangre, jamás termi- 
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nará la discordia entre las ciudades de los hombres. Así es 
como tantos obtuvieron su sepultura en la tierra de Príamo, 
cuando hubieran podido las palabras arreglar tu querella, oh 


Helena (v. 1155). 


Respecto a los personajes, son lo que se espera de ellos como 
símbolos de la humanidad sufriente. No se espera que reaccio- 
nen ante los golpes que les vienen encima; son simplemente 
víctimas. Como manifiesta Di Benedetto (1971), Eurípides da 
vida a una conciencia doliente en su insistencia de los desastres 
de la guerra, causados por las pasiones individuales, y en un an- 
sia de evasión lírica, con un cierto desengaño y desesperanza en 
lo político. A fin de cuentas, Las Troyanas da presencia, nombre 
y apellidos, a los que suelen ser voces acalladas, pequeños estor- 
bos barridos o reinterpretados por la doctrina pública impuesta 
por los vencedores. 

Más allá de esta evidencia, hay otro mensaje añadido, por 
lo que decíamos al principio, que se encarna en la obra: la paz 
y la seguridad de cualquier país, región, sólo puede lograrse 
mediante políticas concertadas que aseguren el diálogo, las 
participación, la satisfacción de las necesidades básicas de las 
poblaciones, el desarme global y la justicia social; jamás podrá 
lograse con un enfoque exclusivamente militar. 

Existe, por tanto, en la obra un discurso frente a las mentiras 
que señalábamos antes, las que se hacen patentes en cualquier 
declaración de guerra, contra esa grosería moral de muchos de- 
magógicos discursos políticos que se basan en la necesidad de 
hacer de la victoria el bien supremo. En todo caso, Eurípides 
nos coloca ante una disyuntiva fundamental: admitir que la 
historia humana es una sucesión de ciclos condenados a repe- 
tirse; o interpretar la historia de las sociedades como un hecho 
dinámico, en el que interviene la reflexión humana, capaz de 
discernir aquellos conflictos que podrían evitarse o corregirse; 
lo cual es, al mismo tiempo que un ejercicio ético, un ejercicio 
de la inteligencia. 

Frente a los ideales de la supervivencia que convocan a la 
muerte, existiría la búsqueda de los caminos reales a través de la 
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convivencia. He ahí el mito democrático frente a un concepto 
de paz a través de la victoria. O, en todo caso, el que un escritor 
griego dramatizara el dolor de las víctimas —dándoles el papel 
de protagonistas— es uno de los muchos ejemplos que honran 
aquella cultura. 


3.4. La Orestiada: contra la Ley del Talión 


Si paz y victoria, como hemos visto, son conceptos que no 
debieran asociarse, lo mismo ocurre con los de justicia y ven- 
ganza. Precisamente, el coro, esto es, la opinión pública, pide, 
en un momento de Las Coéforas, la segunda obra de la trilogía 
de Esquilo La Orestiada, que los que han matado tengan su 
merecido y que acudan sobre ellos bien un dios o un mortal, 
cualquiera que «dé muerte por muerte», que devuelva mal por 
mal al enemigo. Y no lo dice por mala fe, sino, tal vez, por 
costumbre. 

Dentro de la obra, estas palabras, estas ideas se precisan para 
llegar al mensaje que quiere lanzar el autor. Lo que pretende Es- 
quilo a lo largo de esta trilogía es presentarnos, dialécticamente, 
la dinámica de la venganza enraizada en la sociedad tribal, y 
su superación mediante la justicia garantizada en el plano di- 
vino y, sobre todo, por una nueva estructura social basada en 
el Derecho y los tribunales. En el plano divino, como veremos 
más adelante, se plantea la superación de la oposición entre las 
Erinis, divinidades arcaicas protectoras de la sociedad tribal, y 
Atenea, una divinidad que aparece como protectora y auspicia- 
dora de la nueva sociedad basada en la justicia. 

En la obra hay una intención claramente moral, que, final- 
mente, desemboca en el ámbito político: la necesidad de que 
Orestes, el matricida, sea juzgado por un tribunal y se dé fin a 
la cadena de crímenes. Pero, para llegar a ello, antes, el autor 
ha presentado una fase transitoria en la lucha por el estableci- 
miento de la justica. De ahí que esta obra esté trasmitida por un 
sentimiento ético-religioso que se refleja en la misma estructura 
de la trilogía: la muerte de Agamenón, la muerte de Clitem- 
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nestra, el juicio de Orestes y su absolución para poner fin a la 
interminable Ley del Talión. 

Ya en la primera de las piezas de la trilogía, Agamenón, se 
perfila el señalado tema de la justicia. La idea esencial de esta 
obra tiene que ver con el hecho de que el premio divino no tie- 
ne por qué estar relacionado con el triunfador, como ocurría en 
el mundo arcaico, del mismo modo que el castigo de los dioses 
(idea religiosa de justicia e injusticia) sí recae en la impiedad 
o injusticia. Esto tiene que ver con su crítica al pensamiento 
agonal arcaico, en cuanto a que en sus obras la acción del noble 
no converge necesariamente en el éxito o el honor, sino que 
puede desembocar en la hjbris que puede acarrearle la ruina. 
Agamenón llega como un triunfador, pero al mismo tiempo 
como cruel destructor de Troya. 

Esta impiedad o injusticia se efectúa, asimismo, cuando 
Agamenón sacrifica a su hija Ifigenia; o cuando Clitemnestra 
asesina al mismo Agamenón, su marido; o tiempos atrás, cuan- 
do Paris, abusando de la hospitalidad, rapta (con su consen- 
timiento) a Helena. También puede considerarse impiedad la 
victoria sobre Troya, ya que ha provocado brutalidades a causa 
de los excesos cometidos, simbolizados por Casandra, quien 
llega con Agamenón como esclava. 

Desde la primera respiración de la obra, el coro se estremece 
mirando hacia el horizonte e intuyendo que Agamenón y Me- 
nelao han devorado una liebre preñada, han atentado contra la 
vida. La victoria sobre Troya está muy lejos del glorioso triunfo 
de La Ilíada de Homero. Agamenón no llega a festejar el feliz 
regreso al hogar como vencedor. Allí, no sólo reaparece el seña- 
lado sacrifico de su hija, que será una de las excusas que pone 
Clitemnestra para su asesinato, sino también, ha perdido su 
sitio, sustituido por Egisto, el amante de su esposa. 

Agamenón regresa, pues, no para experimentar la gloria, 
como pudiera parecer, sino para morir de manos de su esposa. 
Ni siquiera el coro oculta su desaprobación de la expedición que 
Agamenón se vio envuelto y de la que regresa vencedor. Aún así, 
a pesar de ir descubriendo estos menesteres, este personaje sigue 
tan ciego en su hjbris que se jacta del saqueo de Troya. 
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Vemos, por tanto, que Esquilo traza un personaje trágico 
que altera, clara y abiertamente, los ideales agonales provenien- 
tes de los tiempos de Homero. Lo que allí era gloria, honor, 
fama, saqueos y riquezas, aquí es impiedad o injusticia castiga- 
da. Aunque, finalmente, lo que se castiga es la falta de sophrosj- 
ne, de medida, el autocontrol. Agamenón sacrificó a su hija 
por su ambición, por ello su esposa, Clitemnestra, y el pueblo 
están contra él. Pero mientras que la primera llega al crimen, el 
pueblo no. El coro, como portavoz de dicho pueblo, tiene claro 
que la justicia consiste en el respeto a la autoridad representada 
por la nobleza, incluso viendo que ésta puede comportarse de 
forma no adecuada. Por ello, a pesar de la señalada desaproba- 
ción, tampoco será partícipe del desquite de Citemnestra. 

Si el sentido de la justicia es volver a restablecer el orden 
roto por la hjbris, con la actitud de Clitemnestra, al tomarse 
la justicia por su mano, éste sigue roto. Esta circunstancia nos 
da muestras de la idea de concordia y conciliación de intereses 
contrapuestos que presuponen las obras de Esquilo, como ya 
apuntamos en su momento. Por ello, en la siguiente obra, Las 
Coéforas, el coro, siguiendo la tradición, reclama, como decía- 
mos, la afrenta con otra afrenta, muerte con muerte (ya no es 
sólo la nobleza la partícipe en los destinos de la nación, sino 
todo un pueblo que participa políticamente). 

Y así ocurre: Orestes, obedeciendo un mandato de Apolo, 
quita la vida a su madre para vengar el asesinato de su Padre. 
También viola el orden de las leyes eternas, cubriéndose de 
ignominia. 

En la tercera obra, Las Euménides, Orestes es perseguido por 
las Erinis, deidades vengadoras. Su única salida se encuentra 
en Atenas, donde solicita a la diosa Palas Atenea que le proteja 
de dichas deidades. Atenea forma, entonces, un tribunal con 
los hombres más justos de la ciudad. Tras el empate, como ya 
se apuntó en la Introducción, a que llega dicho tribunal en su 
sentencia, la diosa da su voto definitivo, el de calidad, a favor de 
Orestes, para así frenar la escalada de venganzas y asesinatos. 

Desde esa trama, Esquilo nos revela el destino siniestro de 
los hombres al equivocarse en la afirmación de la verdadera 
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Justicia. Agamenón cree estar en su derecho como vencedor de 
Troya, pero en realidad es responsable de la muerte de Ifigenia 
y de las injusticias cometidas por los griegos en el saqueo de 
Troya; Clitemnestra no da el brazo a torcer y pone en su defen- 
sa que ha actuado como vengadora de su hija sacrificada, pero, 
pocos pueden dudar, que también desea continuar su vida de 
adulterio con Egisto, quien, por cierto, asimismo tiene sus ra- 
zones, ya que él piensa que ha contribuido, con la ausencia del 
rey, a que haya paz en la ciudad. Por su parte, tanto Orestes 
como Electra aparecen como vengadores de su padre (no sólo 
por mandato divino, sino también, como dice en un momento 
Odiseo, por el inmenso dolor que le supone la muerte de su 
padre), pero tomando la justicia por su mano. 

Con estos precedentes, el mensaje final es bien claro: cada 
uno, al acometer la enunciación su propio derecho, no puede 
quebrantar el derecho ajeno. 

Si la venganza del crimen es un mandato inexorable, y a cada 
golpe debe responder otro golpe, no cesará nunca este proceso 
de castigos y muertes y nunca podrá establecerse la paz en las 
ciudades. Para ello es preciso, cree Atenea, cree Esquilo, que se 
derogue la venganza de la sangre y se establezcan en su lugar 
unos principios punitivos que, con la protección del Estado, 
garanticen la armonía entre los ciudadanos. 

De acuerdo con sus profundos sentimientos religiosos, 
Esquilo ha querido que la lucha por las normas establecidas 
tuviera lugar del mismo modo entre los dioses. No debemos 
olvidar que en todo este proceso, también Atenea, símbolo 
en este caso de la Razón, para propulsar unas condiciones 
racionales mínimas de la convivencia civilizada, se ha enfren- 
tado a otros dioses, como Apolo, quien ha guiado, protegido 
y purificado en su santuario a Orestes. Y esto es una cuestión 
de gran importancia, porque rompe con la obediencia a los 
oráculos de Apolo, que a su vez fueron ordenados por el gran 
plan de Zeus. Atenea, pues, se pone de parte de los hombres 
frente al pasado en que éstos eran meros instrumentos de los 
dioses, y abre el camino para que futuras generaciones den un 
paso adelante en el arte de vivir mejor. Un paso crucial para el 
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futuro, de ahí la constitución de un tribunal que permanezca 
para siempre, que sea trascendente, «justo, insobornable, au- 
gusto, protector del país y siempre en vela por los que duer- 
men» (v. 705) 

A la vez se ha juzgado a las Erinis, vengadoras de los de- 
litos familiares que provienen de un mundo ancestral, quie- 
nes, tras el perdón del reo, se convierten en las Euménides, 
en deidades protectoras. No sin antes sentir indignación al 
verse despojadas de sus atributos (a fin de cuentas, ellas son 
representantes de un derecho antiguo que pretendía oponer- 
se a la aplicación de uno nuevo) y hasta llegan a proponer 
vengarse de los atenienses, amenazándoles con una plaga de 
esterilidad y muerte. En realidad lo que quieren decir es que 
la absolución de un criminal confeso, Orestes, puede ser un 
mal ejemplo, y abrir la vía de la impunidad de los crímenes. 
Pero la persuasión (los razonamientos) de Atenea las hace 
ceder, poniéndose finalmente a favor de la concordia civil. 
La conciliación entre las fuerzas en conflicto significa clara- 
mente un aprendizaje, una paideía: sin díke no es posible la 
existencia humana. Por ello el coro, que también comprende 
el mensaje —Esquilo cree en la persuasión de la razón—, 
acaba diciendo: «La justicia facilita a aprender a quienes han 
sufrido» (v. 250). 

Este resultado significa, pues, un desarrollo de lo primitivo 
a lo civilizado, de lo sacro a lo racional, de la concepción genti- 
licia a lo propiamente político Solo así será posible la felicidad 
ciudadana, el orden y la paz. Un paso, en definitiva, que sirve 
de la matriz de lo que nuestros días denominamos Estado de 
derecho, es decir, no sólo el establecimiento de una ley que de- 
termine lo lícito de lo ilícito, sino también la instauración de un 
poder judicial del Estado en sustitución de la venganza privada, 
la que sólo puede acarrear una sucesión infinita de delitos. 

Hoy nos puede parecer ya algo antiguo la necesidad de esta 
ruptura con la Ley del Talión, pero, ¿alguien se atrevería a ase- 
gurar que la petición hecha por Esquilo, hace 2500 años, es 
norma aceptada unánimemente por las sociedades contempo- 
ráneas? ¿En cuántos corazones y mentes persiste todavía, y no 
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sólo en el Estado de Tejas, el sentimiento de que constituye un 
deshonor no devolver con la muerte o el daño de los enemigos 
la muerte o el daño que ellos causaron a los nuestros? 

En efecto, hoy podemos señalar que, generalmente, en el 
mundo occidental, casi la totalidad de los ciudadanos agre- 
didos se remiten a los tribunales de justicia, pero, este sen- 
timiento sigue rebrotando en la relación de los pueblos, en 
ese choque de civilizaciones que parece querer imponerse en 
la actualidad, y que, vistos de forma falseada, sólo reabren 
la conciencia del deber de devolverle al adversario los daños 
y horrores que éste causó en nuestro campo. Pues, como ha 
señalado en diversas ocasiones J. Monteleón la historia no ha 
hecho sino seguir aplicando la Ley del Talión, sustituidos los 
personajes de la tragedia por pueblos enteros cuyos gobernan- 
tes han invocado crímenes del pasado para ordenar nuevos 
crímenes con los que, supuestamente, restablecer el equilibrio 
en la balanza de la justicia. 

Esquilo, en este sentido, es un visionario de un bien común, 
que si entonces era el de la ciudad de Atenas, hoy no puede ser 
otro que el de todas las ciudades, y la necesidad de tribunales 
internacionales. 

Por ello, todavía cabe una pregunta ante el nuevo paisaje 
pintado en La Orestiada: ¿Esquilo, con la construcción formal 
del ya mentado tribunal, no proponía también un cambio radi- 
cal en el pensamiento colectivo en la concepción de la justicia? 

Otro trágico, Eurípides, como ya apuntamos, siguió inda- 
gando y escarbando en este tema. Su paso, dentro de sus carac- 
terísticas que ya vimos, consistirá en determinar claramente que 
las Erinis más que perseguir a Orestes, están dentro de él. Son 
sus remordimientos. Así, el problema adquiere otra perspecti- 
va. Porque si bien el tribunal ha dado su veredicto favorable a 
Orestes (con el voto racional de Atenea, no lo olvidemos), no 
todas las Erinis acatan el dictamen, como ocurría en Esquilo, 
ya que algunas no lo aceptan. Se ha formalizado, sí, la Justicia 
(con mayúsculas), pero el interior de Orestes, del hombre, no 
ha hecho toda la mella necesaria. 
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Y el caso es que el dilema sigue planteado en Eurípides, 
como bien queda en evidencia en el siguiente parlamento de 
Tindáreo, padre de Clitemnestra, quien al no advertir ya el de- 
terminismo de los dioses, reprocha a Orestes: 


Una vez que Agamenón exhaló su vida herido por mi 
hija en la cabeza, la acción de lo más abominable —que no 
aprobaré jamás—, él habría debido entablar un proceso cri- 
minal, prosiguiendo una acción legal legítima, y expulsar de 
palacio a su madre. Habría mostrado su prudencia en la des- 
gracia, se habría amparado en la ley y habría sido piadoso. 
Ahora, en cambio, ha incurrido en la misma fatalidad que 
su madre. Pues, aunque justamente la consideró perversa, él 
se ha hecho más perverso al matarla [...] ¿Hasta dónde va a 


llegar el final de los males? (vv. 495-510). 


Eurípides, ciertamente, sigue definiendo la ley, como antí- 
doto al instinto bestial y sanguinario que destruye de continuo 
el país y las ciudades, sin embargo, sigue precisando que sea el 
hombre quien interiorice dicha ley y no provenga de una diosa 
por muy racional que ésta sea. De lo contrario ese tribunal no 
será eterno, como quería Atenea, ya que, para su pervivencia, 
para su permanencia, requiere unas condiciones no sólo racio- 
nales. Eurípides planteará, por tanto, un problema latente que 
no termina de perfilar Esquilo: es la persona, su conciencia in- 
terior, la que debe de estar convencida de que algo le obligue 
moralmente. 

Eurípides, pues, estaría pidiendo el paso de la moral pensada 
a la moral vivida. 


3.5. Medea: la pasión y la sensatez 


La separación de Jasón para contraer matrimonio con Glau- 
ce, hija de Creonte y princesa de Corinto, desata la furia de 
Medea al sentirse abandonada junto con los hijos de ambos. 
Esta trama ha sido fundamental para el desarrollo del tema de 
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la pasión y del £hymós”, ese obrar impulsivo tan del ser humano 
y que tantas veces se ha relacionado con el otro lado de la razón. 
Pero esto, ¿es tan cierto como pueda parecerlo a primera vista? 

Siguiendo los planteamientos de E. Bieda (2006) demostra- 
remos que esta aparente evidencia es sólo eso, aparente. Porque, 
según veremos, el arrebato, el temple iracundo no implica la 
exclusión de cierta reflexión racional paralela. 

Comencemos, pues, por el carácter de Medea. A menudo, 
a lo lago de la obra, Eurípides nos va presentando al personaje 
unido a una forma de ser, un carácter pasional, de naturaleza 
salvaje y presumiblemente carente de límites. Y eso que vemos 
a Medea viviendo una situación de desgarro por el abandono 
sufrido por Jasón. De ahí que surjan dudas sobre este carácter. 
Pero, como no tenemos más datos, no hay más remedio que 
hacer caso a la Nodriza, un personaje que se convierte en proto- 
tipo de mesura, muy contrapuesto por tanto a la protagonista. 
Pues bien, la Nodriza persuade ya desde el principio a los hijos 
de que se cuiden del «carácter salvaje y de la naturaleza abomi- 
nable de su mente despiadada» (vv. 102-104). 

Según esta percepción, estamos ante una mujer que «no 
apaciguará su cólera [...] antes de lanzarse sobre alguien» (vv. 
93-94). Ahora bien, ¿implica esa forma de ser que, de alguna 
manera, no pueden evitarse los actos que comete dicha he- 
roína? ¿Su carácter está condenado a un final trágico como 
Edipo? 

Una situación que queda bien planteada en una pregunta 
de Bieda: «¿Medea asesina a Glauce y hasta sus propios hijos y 
consuma su venganza del mismo modo que un triángulo tiene 
tres ángulos?» (2006:86) 

De ningún modo. El hecho de que el carácter se manifies- 
te en las acciones no implicará, como veremos, la ausencia de 
cierta mediación racional. Y ello ocurre al mismo tiempo en 


7 Probablemente la mejor traducción de thymós sea «impulso», siempre y 
cuando se tenga en cuenta su trasfondo pasional y arrebatado. También hay quien 
traduce esta palabra como «corazón», y más concretamente, J. M. Pabón, en su 
traducción de La Odisea (Gredos, 2000), lo hace como «mente». 
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que vemos claro que Medea se venga de la peor manera. Una 
prueba de esto es que, en un principio, la opción por el infan- 
ticidio no aparece en sus pensamientos vengativos. Esta opción 
se alentará en el conocido agón que tiene entre los padres, mo- 
mento en que la furia de Medea deja el aire iracundo y comien- 
za a explorar nuevos límites, más estratégicos. 

Lo dicho nos obliga, junto a la reflexión de Bieda, a anali- 
zar el plan urdido por Medea, fijándonos en un aspecto poco 
estudiado, lo premeditado del mismo, en el que cabe incluso 
la ponderación de distintas alternativas; cosa que, como podre- 
mos observar, dificultará la posibilidad de exonerar sin más a la 
nieta de Helios por sus crímenes. 

Los actos de Medea, aunque nacidos de un afán de ven- 
ganza, unidos si queremos a su carácter, sólo logran consu- 
mar a partir de una argucia bien planeada. En ese trascurso, 
como hemos dicho, Medea programa incluso un acto teatral, 
para disimular su furia y poder conseguir sus objetivos. Por 
ello llega a decir en un momento: «¿Crees, en efecto, que yo 
adularía a éste si no fuera por sacar provecho en algo o por 
artificio?» (v. 364). 

En esta última frase queda bien dibujada y definida Medea, 
decidida a llevar a cabo su plan, se vuelve una technítes, es decir, 
una «maquinadora», »artesana», «artífice» del proyecto que tie- 
ne como meta la aniquilación de sus enemigos. En el verso 407 
Medea, hablándose a sí misma, afirma «pero tú posees conoci- 
miento, lo cual le permitirá caracterizar inmediatamente a las 
mujeres como las más sabias artífices de todos los males». 

Si hacemos caso a Aristóteles, Medea practicaría, en cierta me- 
dida, un tipo de arte, que, como señala en su Etica a Nicómano, 
es «un modo de ser productivo acompañado de razón verdadera» 
(11404). De ahí que a los planes volitivos de Medea, haya que 
añadirles la (premeditación como elemento constitutivo. 

Así, tendremos que unir al carácter iracundo, pasional 
e impulsivo de Medea, con unos planes urdidos reflexiva y 
deliberadamente. 

Según Bieda, esta disyuntiva no es exclusiva. Porque, como 
él mismo dice, «obrar de manera impulsiva no implica la ausen- 
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cia de cierto nivel de reflexión». Porque, uno de los temas cen- 
trales de Medea es «la tensión: entre el amor y el odio (tanto en 
el vínculo Medea-Jasón como Medea-hijos), entre la esposa y la 
asesina, pero también entre la razón y la pasión. Dos instancias 
que se influyen y alimenta mutuamente» (2006:90). 

En esta última afirmación habría que matizar a Bieda ya 
que, en todo momento, nos está hablando de la razón en su 
totalidad, sino de lo que se denomina razón estratégica o ins- 
trumental. A partir de ahí ya conviene seguir con sus razona- 
mientos y así ser conscientes de que la relación entre £himós 
y bouleúmata (plan urdido deliberadamente) aparece unidos, 
ya que el primero logra su cometido merced a planes urdidos 
deliberadamente, mientras que dichos planes sólo son llevados 
a cabo bajo la égida de las pasiones. 

Medea cambia sus planes, y propone el asesinato de sus hi- 
jos, además del de Creonte, Glauce y Jasón, para poder lograr 
mayor sufrimiento en este último. Y así verá cumplido su ob- 
jetivo en toda su extensión, esto es, vivir por siempre, desde 
su carroza tirada por un dragón, en el corazón de Jasón, como 
asesina de su última esposa, pero, sobre todo, como asesina de 
sus hijos. 

Entre los versos 1040-1080 tendrá lugar uno de los más 
gráciles debates internos de la tragedia griega donde la pasión 
y la razón (instrumental) pugnan por imponer su consejo. 
Medea se debate, internamente, sobre los pros y los contras de 
sus actos. Será también este pasaje el que, al tiempo que hace 
convivir los mandatos del impulso pasional y los de la razón, 
establece una precisa relación entre ambos. Un parlamento 
que termina con el siguiente y aclaratorio párrafo: «Compren- 
do, por cierto, de qué clase son los males que voy a realizar, 
pero mi impulso (1h4ymós) —responsable de los mayores males 
para los mortales— es más poderoso que mis deliberaciones 
(bouleúmata)» (v. 1075). 

Medea, por tanto, conoce, sabe, comprende lo que reali- 
zará y es consciente de la magnitud que significa el filicidio. 
A este respecto es interesante adentrarse en las deliberaciones 
de B. Snell, para quien Medea representa una etapa crucial en 
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el desarrollo de la idea de un «yo» autoconsciente: «tan «auto- 
consciente» se había vuelto la persona que el debate interno es 
posible: aquí, por primera vez, el ser humano está tan vuelto 
sobre sí que los únicos motivos que conoce para su acción son 
su pasión y su reflexión» (1964:56). 

Penetrando más en las ideas de Snell, descubriremos que su 
distinción entre pasión y reflexión proviene de lectura kantiana, 
por la cual tildará a la razón como única capacidad éticamente 
relevante. De ahí que para él lo resuelto racionalmente es eva- 
luable desde el juicio moral, mientras los deseos y pasiones son 
a-morales (ni siquiera inmorales). 

Desde esta perspectiva podríamos decir que Eurípides con- 
tinúa la línea sofística, según la cual las acciones pasionales son 
actos involuntarios y si ellas mandan, nada puede hacer el agen- 
te para contrarrestarlo. En cierta manera, en este contexto se 
sigue hablando del aspecto a-moral de dichas pasiones. Y, cier- 
tamente, como queda en evidencia en el personaje de Medea, 
la pasión se «padece», y es capaz de rebelarse a los mandatos de 
la razón, pero si propulsan actos inmorales no es tan fácil dejar 
a dicha pasión fuera del ámbito moral. 

Manifiestamente, hay en esta obra un contenido que 
rompe con la tradición griega. No obstante, Eurípides estaría 
mostrando que ya no se vive en aquel mundo en el que los 
daímones penetran los cuerpos y las almas desde fuera para 
dominarlos, ahora «son nuestras propias pasiones las que por 
momentos nos gobiernan, aunque no divorciadas de la ra- 
zón» (2006:93). O dicho en otras palabras, las de Dodds: 
«Eurípides nos muestra a hombres y mujeres afrontando el 
desnudo problema del mal, no ya como algo ajeno que asal- 
ta su razón desde fuera, sino como parte de su propio ser» 
(2006:177). 

Volviendo a Bieda, los ecos presocráticos resuenan en estas 
ideas: «el carácter (éthos) es un daímon para el hombre» (He- 
ráclito), o «el alma es la residencia del daímon» (Demócrito). 
En consecuencia, «los dos polos del enfrentamiento trágico no 
son ya la divinidad y el hombre sino la pasión y la razón en el 
interior del ser humano» (2006:94). 
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Siguiendo esta línea podemos romper con la idea de amora- 
lidad de las pasiones, ya que éstas también poseen un grado de 
responsabilidad, también forman parte del repertorio humano 
y, por ello, implican compromiso, más aún cuando, como su- 
cede en el caso de Medea, el agente sabe lo que hace. 

Es cierto que, como dice H. D. E Kitto, 


ella es trágica porque sus pasiones son más fuertes que su 
razón [...]; el hecho de que ella misma sufra es una parte 
importante y sin duda necesaria del drama, pero no es el 
objetivo de la tragedia, el cual es el que el 1hymós puede ser 
más fuerte que los bouleúmata... (1966:195). 


Nietzsche aduciría ante esto, como hace en El ocaso de los 
ídolos, que «extirpar las pasiones de raíz equivale a extirpar la 
vida de raíz» (1975:41). Claro que se refería a una moral anti- 
natural que quiere eliminar los obstáculos de la vida, matando 
de ese modo el instinto. Pero sin salirnos una línea de Nietzs- 
che, éste también dice en la misma obra que «la vida misma 
es la que valora, a través de nosotros, cuando fijamos valores» 
(1975:44). Entonces, Medea, al dejarse llevar por su instinto, 
¿no está también valorando? Y la cuestión es saber si su opción 
por la venganza se produce, por utilizar la terminología nietzs- 
cheana, como una afirmación instintiva de la vida o como una 
negación. 

He ahí nuestra respuesta: si en la realidad puede la pasión 
ser más fuerte, no significa ello que sea un elemento a descartar 
de la discusión ética sobre la responsabilidad de Medea. Porque 
Medea no sufre de ignorancia, desde el punto de vista socráti- 
co, sino que sabe lo que hace. No está poseída por la cólera es 
un agente de la misma. Hace callar la voz de la conciencia que 
le aconseja a su mano no matar a sus hijos, y se niega a escuchar 
la sensatez que le propone la Nodriza. 

¿Podemos, desde estos datos, atenuar su grado de responsa- 
bilidad? A fin de cuentas, ella sabe que sus actos son terribles y 
los lleva a cabo. Y el caso es que hay motivos para la cólera, por 
la actuación de Jasón hacia Medea, pero, aún así, como dice 
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Bieda, la pasiones forman parte del repertorio de instancias éti- 
camente relevantes aun cuando no lo hagan del mismo modo 
que la razón. En cierta manera, como veíamos, las pasiones 
pueden encubrir a un tipo de razón instrumental, esto es, con- 
ducir la acción hacia unos intereses. 

Esta situación nos conduce directamente a la cuestión de la 
prudencia que propone Aristóteles. Porque, según él, parece 
propio del hombre prudente ser capaz de deliberar rectamente 
sobre lo que es bueno y conveniente para sí mismo, no en un 
sentido parcial, por ejemplo para la salud, para la fuerza, sino 
para vivir bien en general. Y aunque Medea narra unos asuntos 
particulares, podemos ampliar este conflicto al ámbito de las re- 
laciones sociales y la política. A este respecto es interesante dar 
un salto a nuestra actualidad, en concreto a un ensayo de Josep 
Ramoneda que, precisamente, se titula Después de la pasión po- 
lítica (2000). De forma particular nos interesa el momento en 
que Ramoneda rememora a Hobbes como un pensador que 
quiere romper con la pasión que genera guerra y dominación 
mediante un pacto, o cuando habla de nuestro hoy, de nuestras 
democracias occidentales que, según él, son como un cemente- 
rio de elefantes, esto es, de las grandes causas sociales. 

La pasión se asemeja, para Ramoneda, tanto a la guerra de 
todos contra todos como a las utopías de la modernidad que 
han ocasionado conflictos de una intensidad extraordinaria en 
el siglo xx. El resultado del «eclipse de la utopía» es una des- 
politización que se ha convertido en sinónimo de una sociedad 
de la indiferencia (2000:24). Por ello, Ramoneda reclama en 
este fin de las ideologías (elementos propulsores de una política 
pasional) una recuperación de esa política (el trasfondo crítico) 
que ha caído por el camino. 

Pero quien ha planteado esto con gran efectividad es Gilles 
Lipovetsky en libros como La era del vacío (1992), donde se- 
ñala que el hedonismo, la característica principal que define la 
vida social de muestras democracias, produce unos conflictos 
y neutraliza otros, y, por tanto, se inscribe en el devenir de- 
mocrático (1992:120). Sería algo así, según entendemos, como 
que la apatía, el individualismo extremo, ha conformado una 
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sociedad pacífica, lejos de antiguos conflictos a causa de las pa- 
siones. Volvemos, pues, a lo señalado por Ramoneda, pero sin 
capacidad de salir de ese círculo vicioso. 

Si retomamos las reflexiones de M. Nussbaum, observamos 
que, en cierta medida, los estoicos ya propusieron extirpar las 
pasiones. En realidad Nussbaum quiere decir que, de igual 
modo que Ramoneda critica que la política haya caído en el 
mismo saco que las ideologías y pasiones, esta extirpación re- 
percute en la morfología total el ser humano. Nussbaum quiere 
decir que la filosofía debe buscar respuestas desde las perpleji- 
dades humanas. Sólo reconociendo éstas, como nos muestra la 
obra de Eurípides, los seres humanos pueden estar bien infor- 
mados, cualidad necesaria para todo proceso de argumentación 
crítica. 

Sobre la cólera, por ejemplo, señala Nussbaum, «los pen- 
sadores helenísticos abordaron esta cuestión, de una manera 
que los condujo a rechazar todas las pasiones» (2003:620). A 
lo que añade que si bien es admisible este rechazo no es óbice 
para que con el mismo se haga un ataque más general contra 
«las pasiones como el amor, el miedo y la pena» (2003:620). 
Ante ello propone Nussbaum que la eliminación de la cólera 
—aunque, puntualiza, puede haber una cólera legítima— es 
perfectamente compatible con el mantenimiento de una cierta 
dosis de amor en la vida de uno. Por ello, 


el amor es más valioso cuando tiene lugar entre personas 
que respetan mutuamente sus caracteres, tal como hacen 
los amigos, y que comparten adhesiones y una forma de 
vida en común. Y quizá en esta clase de amor habría algo 
menos de riesgo que en otras que apareciera la forma más 
destructiva de resentimiento y rabia, pues el respeto mutuo 
siempre cuenta para algo, incluso en situaciones extremas 


(2003:622). 


Así, pues, para Nussbaum el audaz intento estoico de puri- 
ficar la vida social de todos sus males, llevado con rigor hasta el 
final, acaba eliminando también su carácter humano finito, su 
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lealtad dispuesta al riesgo, su amor apasionado, por lo que re- 
comienda en la educación una ambivalente excelencia y pasión 
de una vida humana. 

Todo esto nos retrotrae a la educación de las emociones que 
en la teoría aristotélica a través de la reflexión de Nussbaum. 
Una educación posible y pertinente, porque quedarse en el dis- 
curso de que Medea, o bien tiene el camino de dejarse llevar 
por la pasión, o bien por el interés calculado, es quedarse corto 
en su consideración de persona. Porque una cosa es el personaje 
mostrado y otra, las consecuencias del mismo. Medea actúa 
así, pero el espectador puede descubrir —tal vez sea ése el fin 
de la obra— otras posibles posturas, o lo que es lo mismo, dis- 
cutir la opción tomada por la protagonista. Por ahí anda, a fin 
de cuentas, la misión del gran arte, provocar debate, abrir las 
venas de las palabras a partir de la encarnación de conflictos 
incruentos. 

Medea es una obra que nos ayuda a ver, como si tuviéramos 
rayos X en los ojos, a una persona ante una situación concre- 
ta, y, por tanto, hay que extraer consecuencias. Porque, como 
señala A. Cortina, «en ocasiones las emociones nos sorpren- 
den inconscientemente y en otras podemos controlarlas mejor» 
(2007:86). O, retornando a Aristóteles, añade Cortina: 


las emociones pueden adscribirse moralmente a las perso- 
nas, porque son estados afectivos que, al menos en parte, 
están constituidos cognitivamente: las emociones se basan 
en valoraciones, y cambiamos emocionalmente cuando 
cambiamos nuestras valoraciones (2007:86). 


Por ende, tanto en la actitud de Jasón, como la respuesta 
de Medea, se enmarcan en lo que Cortina denomina ceguera 
emocional, es decir, un analfabetismo emocional que hace la 
vida ética sea inviable. Además de la prudencia, Medea pre- 
cisa de un punto de lo que tradicionalmente se denomina 
cordura. 

De igual modo que una sociedad puede haber perdido las 
grandes pasiones ideológicas, no por ello debiera echarse a per- 
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der en una sociedad anestesiada, porque se pueden mantener 
convicciones fuertes siempre que vayan acompañadas de razo- 
nes, de emociones educadas. 

Y ello sirve también si vemos a Medea desde otra óptica 
diferente, como una especie de partisana, por buscar un símil, 
a la que le mueven las razones de no ser ultrajada, en su condi- 
ción de extranjera, injusta e impunemente por los poderosos. 
E. Schlesingert, B. M. W. Knox y V. di Benedetto, son pro- 
bablemente los que más han contribuido a que el personaje 
de Medea perdiera una serie de connotaciones negativas que 
desfiguraban su personalidad, minimizando su complejidad 
y riqueza de matices, circunstancia que afectaba igualmente a 
otra comprensión de la obra. 

Y hay quien, como C. Miralles, ha llegado a relacionar este 
conflicto con la guerra entre Atenas y Esparta, y que Eurípides 
señala claramente al pueblo ateniense la actitud a seguir. Si una 
mujer extranjera, alejada de su patria y sin parientes masculinos 
que la defiendan, ha sido capaz, en situación tan desventajo- 
sa, de invertir la relación de fuerzas y castigar la injusticia que 
contra ella se quería cometer, manteniendo su decisión, en el 
marco del comportamiento heroico, hasta sus últimas conse- 
cuencias, qué no deberán hacer los atenienses para conservar 
sus creencias y modo de vida, para que su tierra permanezca 
libre. Pero esta decisión, seguida a toda costa, supone tener que 
llegar a sacrificar, si la ocasión lo requiere, lo más querido; en 
el caso de Medea, a sus hijos; en el caso de Atenas, implica 
exactamente lo mismo: debe enviar a sus hijos a la muerte para 
defender lo que cree justo (1968:264). 

Aun así, Eurípides muestra la contradicción de una demo- 
cracia que, para el mantenimiento del imperio, requiere la im- 
posición sobre los aliados de medidas bastante alejadas de las 
democráticas que regían la convivencia entre los ciudadanos de 
la pólis. Y, a la vez, tiene que defenderse de esos enemigos de la 
democracia. 

En definitiva, en su gran capacidad de exposición de un 
conflicto que posee este autor, vendría a decir que es cosa difícil 
luchar contra el £hymós, sin embargo, dominarlo es propio del 


236 ENRIQUE HERRERAS 


ser humano que razona correctamente. No obstante, si Medea 
precisa, en su diatriba con la pasión, de la obligación de un 
deber, o una orientación de la acción, también de la forja de su 
carácter. 


3.6. Prometeo, dignidad y rebeldía 


Antes de que Esquilo escribiera Prometeo encadenado, el mito 
de Prometeo había alcanzado cierta resonancia en dos obras de 
Hesíodo, las ya mencionadas Teogonía y Los trabajos y los días. 

En el primer texto, Zeogonía, Hesíodo nos cuenta cómo nace 
dicho mito. Y nace a partir de un engaño a Zeus, el que plan- 
tea Prometeo, un benefactor de la humanidad, un mortal muy 
astuto capaz de engañar fácilmente a los dioses en beneficio de 
la humanidad. En Los trabajos y los días el acento está puesto 
en las funestas consecuencias que para los humanos ha tenido 
el conflicto entre Prometeo y Zeus. En este caso vemos cómo 
Zeus envía a los hombres a Pandora, la primera mujer. Un «be- 
llo mal» que porta una caja que guarda dentro de ella todos 
los males, junto con la «esperanza». Cuando Pandora, movida 
por su curiosidad, abre la caja, se esparcen los males entre los 
mortales. Al intentar cerrarla, ya es demasiado tarde, y sólo la 
«esperanza» queda dentro. Pero la envidia de los dioses pasará a 
los hombres inexorablemente. 

Es así como Prometeo es encadenado a una roca, y conde- 
nado a que un águila le devore el hígado. Zeus jura entonces 
que nunca dejaría ir a Prometeo. Finalmente, tras varios siglos 
de suplicio, Prometeo es liberado por el hijo de Zeus, Heracles. 
Al ver que dicho acto hace aumentar la gloria de su hijo, Zeus 
permite este acto, aunque, para no faltar al juramento, ordena a 
Prometeo llevar un anillo fabricado con el acero de sus cadenas 
y un trozo de la roca a la que había estado encadenado?. 


$ Para mayor profundidad en este tema, se puede acudir al capítulo titulado 
«El mito prometeico en Hesíodo», dentro del libro de Jean-Pierre Vernant, Mito y 
sociedad en la Grecia antigua (2003) 
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Este mito es recibido y replanteado por Esquilo en una tri- 
logía de la que sólo conocemos entera Prometeo encadenado, la 
primera obra de la misma. Si conociéramos las otras dos trage- 
dias, Prometeo liberado y Prometeo portador del fuego, tendría- 
mos una mayor luz para el análisis del significado del personaje. 
De todos modos, sólo tenemos la primera, y ya en su misma 
esencia ha ofrecido un rico material para reflexionar a lo largo 
de la historia. 

Tantas cosas se han dicho, que habrá que centrar el tema. 
Para ello, vamos a elegir los temas de la rebeldía y de la digni- 
dad, dentro de una simbolización bien precisa, el de la libertad 
humana enfrentada al destino. El Prometeo de Esquilo es un 
filántropo que, consciente del riesgo que corre, y de las conse- 
cuencias, se enfrenta con el padre de los dioses. Nos encontra- 
mos, pues, ahora en palabras de García Gual, ante un Prometeo 
que asciende en la genealogía: «un Titán mártir que se enfrenta 
a un Zeus arbitrario e injusto, frente al bribón justamente cas- 
tigado que nos había presentado Hesíodo» (1995:147). 

Prometeo, un dios, un Titán que puede enfrentarse a los dioses 
en un plano distinto al de los héroes sigue, sin embargo, el ciclo 
inexorable de la estructura trágica: llega al saber a través de la ex- 
periencia dolorosa. Vive la conciencia por el dolor, esto es, el es- 
quema último de la acción trágica (García Gual, C., 1995:141). 

Sin embargo, Prometeo conoce y reconoce su falta, aunque 
tiene para ella una justificación: su philanthropía, su amor a los 
humanos a los que Zeus quiere destruir. Y asume el dolor que 
su actuación le ha traído: «Por mi propia voluntad, por mi vo- 
luntad erré. No voy a negarlo. Por defender a los mortales, yo 
mismo encontré mis tormentos» (vv. 266-267). Lo asume pero 
se rebela ante Zeus, porque su causa es justa: ha traído el fuego 
que permite el progreso y se ha identificado, dándole sentido y 
substancia, con el espíritu de la humanidad. 

La trama esquílea surge, pues, del choque entre el dios po- 
deroso, Zeus, y el titán rebelde, Prometeo, quien ha robado el 
fuego a Hefesto y a Atenea para dárselo a los hombres, al ver a 
éstos desnudos, sin calzado, sin abrigo y, como aquel que dice, 
olvidados de los dioses. Es así como el fuego, portador de sabi- 
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duría, llega a los humanos. Y con él, la artes cuyo dominio hace 
posible una vida más vivible. 

Este hecho es el que conduce a la escena en que Fuerza y 
Violencia, acompañados del dios Hefesto, le clavan por encargo 
de Zeus a una roca del Cáucaso. Prometeo queda solo, manifes- 
tando su dolor después de haber realizado un acto benéfico. En 
aquel confín del mundo sólo el río Océano está cerca, y son sus 
hijas, las Oceánicas, las que se acercan movidas por la piedad. 
Le piden que ceda. Pero el héroe no cede. Se defiende atacando, 
astutamente, e insinúa que conoce un secreto que hará que un 
día Zeus sí ceda. Y cuanto más le piden que dé su brazo a torcer, 
más se jacta, se defiende, de un acto por el que vale la pena sufrir. 
A la postre, enseñó a los hombres los números, la medicina, la 
memoria, la doma y la utilización de los animales, la navegación, 
la adivinación, las artes, y valió la pena. 

El motor, pues, de la tragedia, es la súplica para que el hé- 
roe asienta, deje de ser eso mismo (héroe). Con la llegada de 
la sacerdotisa lo, otra víctima de Zeus, Prometeo profetiza sus 
andanzas hasta llegar a Egipto y allí, su feliz unión con Zeus, de 
la que nacerá Epafo, y su liberación. 

También vivirá Prometeo su liberación, la que le presagia 
lo, pero será en otra obra, porque en ésta permanece encade- 
nado. Y no sólo eso, sino que las noticias de su secreto llegan 
pronto a Zeus, y éste envía a Hermes, un mensajero para saber 
más sobre la boda que tan misteriosamente insinúa Prometeo. 
Éste se niega rotundamente a dar los datos, y acaba arrojado a 
los abismos. «Ya ves qué impiedad estoy padeciendo», le dice a 
Hermes en un verso que cierra la obra. 

Pero sí sabemos el secreto de Prometeo: si Zeus se casa con 
la diosa Tetis, éste parirá un hijo más fuerte que el padre, como 
ocurrió cuando se casó con Peleo y parió a Aquiles. Este hijo le 
derrocará, como él derrocó a Crono. Parece ser que en la últi- 
ma obra de la trilogía (Prometeo liberado), siguiendo el espíritu 
conciliador de Esquilo?, había un trato, un acuerdo y, posi- 


? No vamos a entrar en una discusión muy actual, ya que son cada vez los 
autores que niegan la autoría de Esquilo sobre esta obra. 
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blemente un mensaje: el dios tirano tiene que comprender, el 
rebelde debe ceder. Autoridad y derechos de los súbditos deben 
complementarse. 

Como sólo poseemos la primera obra, es la única que pode- 
mos interpretar. Esquilo deja claro que, gracias a Prometeo, los 
hombres salen de la animalidad y pasan de un estado natural 
a otro cultural. Prometeo personifica la inteligencia humana, 
que aspira infatigablemente a nuevos conocimientos. Inspira 
las ciencias y la sabiduría humana. 

Platón, en su diálogo Protágoras, afinará más esta idea positi- 
va de Prometeo, presentando al personaje como un benefactor 
que ha traído la sabiduría técnica a los hombres. En la versión 
platónica, Prometeo también es castigado por los dioses, pero 
la humanidad no sufre las consecuencias nefastas de su conduc- 
ta. Zeus es aquí un dios benevolente y justo y es él quien ofrece 
a los hombres las cualidades que permiten su vida en común, el 
sentido de la moral y la justicia, bases para la téchne política. Su 
papel en la creación del género humano parece ser un elemento 
mítico posterior donde frecuentemente Prometeo dejará de ser 
representante de la humanidad para ser su creador, como es el 
caso de El nuevo Prometeo de Mary Shelley, y el personaje de 
Frankenstein, un creador de hombres a partir de cadáveres, que 
se coloca a la altura de Dios o de los dioses. 

No siempre ha habido interpretaciones positivas sobre este 
personaje. Por ejemplo, Rousseau, en la segunda parte de su Dis- 
curso sobre las ciencias y las artes (1998) alude a Prometeo como 
un corruptor y no como benefactor de la humanidad. Rousseau 
recoge esta idea negativa al relacionar a Prometeo como el auspi- 
ciador de las ciencias y las técnicas, ya que, según él, éstas no han 
producido tantas ventajas como desventajas. Dicha idea nace, 
claro, del pesimismo en esta obra de Rousseau con respecto al 
progreso científico y técnico, ya que este progreso no añade nada 
a la verdadera felicidad humana, incluso la corrompen. 

De cualquier manera, como decíamos al principio, nos in- 
teresa el mito por su aportación a la determinación de «lo hu- 
mano», y a partir de ahí surgen dos asuntos fundamentales que 
tienen relación con la democracia, la rebeldía y la dignidad. 
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Pero, ¿qué es «lo humano»? Imposible responder esta pre- 
gunta en toda su amplitud, aunque, en síntesis, podríamos acu- 
dir a una vieja definición, el hombre es un animal racional. ¿Es, 
pues, la razón lo que nos hace humanos? Pero, ¿qué razón, o 
usos de la razón, o implicaciones de la razón nos hacen huma- 
nos y qué comprensiones y usos de ella nos hacen inhumanos? 

En este orden de cosas, la obra de Esquilo formaría parte de 
esa reivindicación de la razón para el hombre, la búsqueda de 
dignidad humana. El fuego, como decíamos, se convierte en 
símbolo sensible de la cultura. Prometeo es el espíritu creador 
de la cultura, que penetra y conoce el mundo. Se halla impul- 
sado por su fantasía creadora y animado por el amor hacia el 
hombre doliente. 

En Prometeo el dolor se convierte en el signo específico del 
género humano. Aunque Esquilo ha tomado a este personaje 
como figura dramática, la concepción fundamental del robo 
del fuego lleva consigo una idea filosófica de tal profundidad y 
grandiosidad humana, que el espíritu del hombre no la podrá 
agotar jamás. Prometeo representa, pues, lo humano que quiere 
independizarse de lo divino, adquirir su mayoría de edad. 

El personaje mítico es contemplado también como el para- 
digma de la relación entre técnica y astucia. La astucia frente a 
los dioses permite el progreso humano. Pero hasta cierto punto 
esta astucia es castigada: hay que pagar un precio por la técnica. 
Prometeo pone en evidencia las precariedades de la divinidad. 
Pero es pre-visor. No desobedece sin más, ciegamente, o de for- 
ma suicida, sino que tiene, como vimos en la descripción de 
la trama, un plan diseñado por su inteligencia, que entra en 
conflicto con la de Zeus. Es el misterio que sabe y que le per- 
mitirá alcanzar su liberación. Por tanto, lo humano es un logro, 
un producto que se va gestando en el útero social. Porque ser 
humano es, también, participar de un sistema de valores. Un 
logro que se produce a través de una «rebelión», como percibirá 


Albert Camus en su obra £l hombre rebelde (1996). 
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3.6.1. Un rebelde con causa 


La filosofía de Camus se centra en el análisis de lo absurdo, 
pero su acercamiento al mito de Prometeo surge a raíz de la 
valoración de la categoría humana de la rebeldía. Es la imagen 
del «hombre rebelde» que se ajusta al ideal de héroe trágico que 
encarna Prometeo, benefactor de los hombres, símbolo al que 
recurre Camus frecuentemente en su obra como una salida del 
sin-sentido. Esto es, la rebeldía trágica frente al absurdo. 

Esta rebeldía vendría a reflejar la percepción del conflicto 
del hombre consigo mismo, o lo que se llama identidad; con 
los demás hombres, es decir, la armonización entre la libertad y 
la justicia, y con el mundo, desde el conocimiento. 

Para Camus, la esperanza sólo es posible para quien colabo- 
ra, como Prometeo, en la tarea revolucionaria de transformar el 
mundo. Sólo la práxis autentifica la esperanza. Esta idea surge 
de la necesidad de restaurar lo que constituye la dignidad de vi- 
vir y de morir. Por ello su propuesta sobre la creación de un sig- 
nificado, de una rebelión del hombre de cara a un mundo que 
permanece indiferente y silencioso. El ser humano se reconoce 
a sí mismo como un desamparado en un mundo incoherente; 
su tarea será la de introducir referentes de significado en él a 
través de una rebeldía, una acción que puede manifestarse y dar 
sus frutos en el arte, la filosofía y la práxis política. 

La rebeldía trágica, pues, se muestra como la única actitud 
filosófica coherente que permite vivir sin traicionar la lógica de 
un mundo complejo y difícil de comprender. 

La fraternidad de Prometeo, su philanthropía, como decía- 
mos antes, encuentra en sí misma sus razones para actuar, al 
margen de cualquier horizonte de trascendencia. La soledad 
del trabajo de Sísifo se ha transformado, ahora, en Prometeo, 
modelo de héroe rebelde, en una lucha en favor del género 
humano. 

En ese mismo orden de cosas, la lucha del doctor Rieux, 
protagonista de su novela La Peste, contra el sufrimiento de los 
hombres, es una lucha heroica y trágica. A pesar del sufrimien- 
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to, la depravación y el absurdo de la situación, no por ello deja 
de luchar, ni de piropear a la vida, ni de vivir una sensación 
solidaria con los semejantes y también vividores de la misma 
situación, de la misma condición humana. 

Como señala Inmaculada Cuquerella, en su tesis doctoral 
(2006), para Camus, el paso hacia adelante se da precisamente 
en el marco de la rebeldía, sin ella la lucidez de la conciencia 
propiciada por el absurdo resulta estéril. Según Cuquerella, la 
rebeldía es un movimiento fundamental para dotar de sentido 
a la existencia y como tal, puede entenderse como el medio de 
superar el nihilismo 

Así, pues, frente al hombre absurdo, el héroe rebelde, prome- 
teico, es el resultado de la verificación de la existencia de unos va- 
lores morales que confieren sentido a la vida. El fin de esta rebel- 
día es restaurar la libertad y la dignidad dañadas en la opresión. 

Por ello Camus ve en la obra de Esquilo un profundo y lúci- 
do homenaje a la dignidad humana, una adhesión apasionada, 
comprometida y mediada por la experiencia del sufrimiento, 
propio a la naturaleza humana, compleja como ya nos apunta- 
ban los trágicos. 

En la obra de Camus, desde la perspectiva planteada por 
Cuquerella, la rebeldía y la noción de naturaleza humana que 
le es inherente, tienen un sentido moral. 

Como deja claro el propio Camus en las primeras palabras 
de El hombre rebelde, «Un hombre dice no. Pero negar no es 
renunciar: es también un hombre que dice sí desde el primer 
movimiento» (1996:17). En consecuencia, para Camus, la vida 
sí tiene un sentido a priori, y éste consiste en rebelarse metafí- 
sicamente contra la condición mortal del hombre, e histórica- 
mente contra la opresión y el sufrimiento. 

Si recordamos lo que decía Ortega sobre el héroe, ahora po- 
demos ver que Prometeo representa al hombre noble, esforzado 
y heroico, cuya existencia discurre siguiendo el curso de una 
espiral ascendente en continuo crecimiento, empujada por la 
necesidad de apelar. 

La rebeldía, así entendida, según veíamos, tiene que ver con 
un autoimponerse exigencias morales para servir a una causa, 
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una voluntad que quiere poner en marcha el proceso que con- 
duce a la propia perfección de su realidad vital. 

Estamos, por tanto, hablando de un proyecto de superación 
moral, de un héroe que lucha contra las circunstancias. No ol- 
vidamos que Prometeo es un personaje trágico, pero, aún así, 
cuando lo trágico de la vida se resuelve en parálisis, o bien en 
soluciones definitivas que sobrepasan la medida de lo humano, 
dicha tragedia se desvanece. 

Para que haya tragedia, pues, además del conflicto, ha de 
darse un héroe rebelde dispuesto a superarlo. Un rebelde con 
causa: la dignidad humana. 


3.6.2. La dignidad humana 


¿Qué dignidad defiende Prometeo al librar a los mortales, 
como él mismo dice, de ser aniquilados y bajar al Hades? Prome- 
teo se arriesga porque percibe que en el hombre hay algo valioso 
y que necesita ser resguardado contra los dioses que disponen a 
su capricho la justicia o contra la propia fortuna. En un momen- 
to determinado, dice lo siguiente: «Oídme las penas que había 
entre los hombres y cómo a ellos, que anteriormente no estaban 
provistos de entendimiento, los transformé en seres dotados de 
inteligencia y en señores de sus afectos» (vv. 440-445). Ahí está la 
clave, pues, para que los hombres sean señores de sus afectos. 

Aristóteles comienza su Etica a Nicómano (2007) afirmando 
que todos los seres humanos de este mundo, naturales o artifi- 
ciales, tienen su télos, el fin determinado en el que realizan su 
virtualidad más alta, su para qué, y se pregunta cuál puede ser 
el del hombre. Finalmente, señalará como télos del hombre la 
felicidad. Prometeo vive el hombre en un estadio en el que hay 
mucho por hacer, y se basa, como después lo harán humanistas 
como Pico de la Mirándola, no en lo que éste es, sino en lo que 
no es, todavía. Para serlo el primer punto es la rebeldía. Porque 
hay una posición general de Pico de la Mirándola, en concreto 
en su obra Oración sobre la dignidad del hombre (1984), sobre la 


dignidad del hombre que nos interesa para comprender mejor a 
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Prometeo. Según Pico, la dignidad no proviene de lo que tiene 
que ser, ni de lo que debe ser ni siquiera de lo que puede ser sino 
de la libre voluntad que se propone lo que quiere ser. Prometeo, 
así es, con su esforzado obsequio el fuego y de las artes, parece 
dejar claro que el hombre puede serlo todo, lo que quiera, y por 
ello está hecho para saberlo todo, y no quedar obturado por los 
dioses, o por la fortuna. De ahí que Prometeo proponga un con- 
flicto permanente, entre la Voluntad y la Fortuna. 

Prometeo, ya lo hemos visto, representa la lucha entre el hombre 
y la divinidad (el primer santo laico como dijo en algún momento 
Marx). Una humanidad activa, astuta, inteligente y ambiciosa, que 
se bate con un dios borroso, y, por qué no decirlo, algo irracional. 
En esa batalla, el hombre, a través del Titán despierta, se hace cons- 
ciente, madura, opta libremente y deja de ser criatura dependiente 
más allá de su naturaleza. Al aprender las técnicas, hace que su vida 
sea más llevadera, pero también, más digna. 

Después de la intercesión de Prometeo, el hombre es libre o 
absolutamente no es hombre. Pero la libertad significa enfrenta- 
miento: con la vida, con el pasado, con el futuro (ya lo dijimos, 
Prometeo es previsor). Prometeo, en su lucha por la dignidad in- 
terior, en su rebeldía, provoca el paso del hombre físico al moral. 
El propio Prometeo, como ejemplo, al decir no a la humillación, 
se percata de que tiene unas capacidades autónomas. 

Capacidades que defenderá después la Ilustración, al obser- 
var que cada hombre tiene una dignidad propia porque es un 
ser libre, con unos fines propios que debe cumplir por sí mismo. 
He ahí el fundamento de la autonomía descrito por Kant en la 
Metafísica de las costumbres (1989): la dignidad de la naturaleza 
humana es deducida de la autodeterminación moral del hom- 
bre. El hombre como fin moral no tiene precio, sino dignidad. 
Y aquello que tiene precio, en efecto, puede ser sustituido por 
algo equivalente. La mercancía, es decir, lo que satisface nece- 
sidades del hombre, es el caso típico de cuanto tiene precio. La 
dignidad, a la inversa, es el valor intrínseco a la persona: aquello 
que constituye la condición para que el hombre sea fin en sí. 

De ahí concluye Kant, en la parte final del capítulo segundo, 
que la autonomía de la voluntad es el principio de la moralidad 
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en la medida en que la actitud asumida pueda postularse como 
máxima universal. 

En otro sentido, esta dignidad se pondrá en solfa. Por ahí irá 
Nietzsche al decir, grosso modo, que las «verdades» del hombre, 
sean científicas, religiosas o políticas, no son sino aquellas men- 
tiras sin las cuales no podríamos vivir. A decir verdad, la digni- 
dad del hombre, como nos recuerda J. Conill, sufrirá distintas 
humillaciones en los siglos xIx y xx. Una, biológica, porque el 
que pretendía ser el dueño del universo aparece como producto 
de la evolución y el azar. Después, ya en el xx, llegará la «humi- 
llación psicológica», con el surgimiento de un inconsciente pre- 
ponderante sobre un pobre yo. Y así hasta llegar a la sensación 
de que el hombre es un fenómeno episódico y marginal dentro 
del grandioso Cosmos: el avance de las ciencias naturales hace 
sentir un «vértigo existencial» (1991:203). 

Como vimos, Eurípides ya evidencia estos asuntos, ya plan- 
tea una situación del hombre que en tiempos modernos se ha 
descrito como problema, enigma y misterio, o Sófocles, cuando 
nos recuerda ese destino que irrumpe y rompe las expectativas 
de sus personajes. Entonces, ¿quién se atreve a decir que hay 
una dignidad humana atendiendo a esta condición? O desde 
una perspectiva del absurdo, siguiendo a Nietzsche, ¿de qué 
dignidad se puede preciar un hombre que ya no tiene ninguna 
fórmula para autoengañarse? 

La única dignidad, por volver a lo aprendido con Sófocles, 
consistiría en su habilidad para encarar la realidad en todo su 
sinsentido. 

En definitiva, con el tiempo se profundizará en la digni- 
dad defendida por Prometeo, llegando incluso a declarar los 
derechos humanos, que son, según algunos autores, como E 
Savater, «una codificación detallada de la dignidad humana» 
(1987:19), y, por otro, se pondrá en tela de juicio el pretendido 
orgullo humano, pero, antes que todo esto ocurra, de que la 
dignidad sea tratada desde distintos prismas, modernos y pos- 
modernos (por sintetizar) tuvo Prometeo que rebelarse, creer 
en una dignidad humana, merecedora de su sacrificio y de fue- 
go divino. 


4 


La imaginación narrativa 


Ya lo dijimos al principio, la tragedia no era utilizada por el 
poder de turno para lanzar eslóganes y discursos triunfalistas, 
ya que las representaciones trágicas dejaban abierto un margen 
de interpretación al espectador, de ahí su poderosa capacidad 
educativa. 

La tragedia expone los conflictos de la ciudad, como hemos 
visto, a partir de mitos democráticos, por lo que asume valo- 
res superiores (como la deliberación), de ahí que se diferencie, 
clara y rotundamente, de la política en su versión demagógi- 
ca. En ese mismo orden de cosas, colabora en el relleno de un 
imaginario democrático y se convierte en un asunto de interés 
público porque tiene como fin renovar, en el espectador o lec- 
tor activo, la percepción de su existencia y del mundo que le 
rodea repleto de contradicciones. Porque no se trata de contar 
un determinado mito para que se convierta en un sentimiento 
simplemente placentero, en el sentido de confortable*, por ver- 
se reflejado en el mal del héroe. 


l De todos modos, habría que reformular el concepto de placentero que bien 
puede tener muchas vertientes y no sólo la relacionada con escapismo. Una activi- 
dad intelectual, como la lectura de una tragedia, también puede ser placentera. 
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Al fin y al cabo, en las obras trágicas abundan los problemas 
que interesan a una ciudad libre: los de la libertad y la tiranía, la 
conquista injusta y la defensa propia del país, los límites del po- 
der, el conflicto entre poder político y ley religiosa tradicional, 
el conflicto entre paídeía aristocrática y paideía democrática. 

La tragedia ática provoca, plantea un diálogo a través de un 
conflicto. A partir de ahí compromete al espectador, lo hace pro- 
tagonista de una reflexión, le deja el peso de la resolución justa. 


l.  PAIDEÍA TRÁGICA Y «CAPITAL CULTURAL» 


Llegamos, pues, al lugar donde pretendíamos hacerlo desde 
el comienzo del trabajo, a la descripción de la propuesta de paí- 
deía de la tragedia griega posee aspectos concretos de su funcio- 
nalidad pedagógica en la adquisición por parte del espectador 
de lo que podríamos señalar como «capital cultural». 

Un capital que iría en la onda de Martha C. Nussbaum, 
cuando habla «cultivo de la humanidad», que tiene que ver con 
el perfil de la condición de ciudadano. En este sentido hay dos 
modos de entender la pedagogía planteados por Nussbaum que 
nos viene bien para comprender la función pedagógica de la 
tragedia. Uno de ellos tiene que ver con el recurso a Sócrates 
que, según Nussbaum, subraya la «vida en examen» y que tiene 
que ver finalmente con las ideas estoicas de liberar la mente 
de la esclavitud de los hábitos y las costumbres, con el fin de 
formar personas que pueden actuar con sensibilidad y agudeza 
mental en su papel de ciudadanos del mundo. 

En efecto, la tragedia griega trata de liberar a través de los 
mitos democráticos algunas ideas venidas de la costumbre, y 
también reformular la epopeya antigua, describiendo los con- 
flictos en que se enfrentan la sociedad y el hombre. Descri- 
biendo, pero igualmente pidiendo una respuesta al espectador. 
Una respuesta que nos lleva al otro aspecto, a lo que Nussbaum 
llama «imaginación narrativa». 

El arte trágico salva, se reencuentra con la vida, nos devuelve 
la posibilidad de estar en ésta, de afirmarla. 
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Y la tarea central de la educación puede ser, como señala 
Nussbaum, siguiendo a Sócrates, un enfrentamiento con la pa- 
sividad del alumno (para nosotros espectador) exigiendo que la 
mente se haga cargo de sus propios pensamientos, autónomos 
de la tradición y de la convención. Por ello, compartimos con 
Nussbaum la siguiente idea: 


no habremos engendrado ciudadanos verdaderamente libres 
en el sentido socrático a menos que formemos personas ca- 
paces de razonar por sí mismas y argumentar correctamen- 
te, capaces de entender la diferencia entre un razonamiento 
con validez lógica y otro lógicamente débil. Capaces tam- 


bién de comprender al otro (2005:59). 


Martha Nussbaum acude a Marco Aurelio para afirmar que 
para llegar a ser ciudadano no basta con acumular conocimien- 
to, también se debiera cultivar una capacidad de imaginación 
receptiva que nos permita comprender los motivos y opciones 
de personas diferentes a nosotros, sin verlas como extraños que 
nos amenazan, sino como seres que comparten con nosotros 
muchos problemas y oportunidades (2005:117). 

Las diferencias de religión —sigue diciendo Nussbaum— 
género, raza, clase social y origen nacional dificultan todavía 
más este esfuerzo por entenderse puesto que tales diferencias, 
además de moldear las opciones prácticas que las personas en- 
frentan, dan forma a sus «mundos internos», sus deseos, pensa- 
mientos y maneras de ver el mundo. 

En este punto, como ya nos habremos percatado, la trage- 
dia, como manifestación artística, desempeña un papel vital, 
puesto que cultiva los poderes de la imaginación que son esen- 
ciales para la construcción de ciudadanía. 

Esto tiene que ver con su capacidad de representar circuns- 
tancias y problemas específicos a través de ficciones que mues- 
tran, como decía Aristóteles, «no las cosas que han sucedido 
sino aquellas que podrían suceder». Este concomiendo de las 
posibilidades es un recurso valioso en la vida política. Ya lo vi- 
mos, la tragedia, para Aristóteles, conmueve al mostrar que ni 
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los grandes están a salvo de la ruina inesperada, que lo esencial 
no es el poder ni la riqueza, sino la grandeza de alma, aunque 
ésta lleve al desastre. El horror y la compasión afecta a quienes 
ven lo terrible de esos sucesos que hacen desplomarse toda una 
casa noble. 


2. LA ACTUACIÓN DEL IMAGINARIO 


Las tragedias invitan al espectador o lector a conocer y ver 
más que sus, a veces, ciegos personajes. 

Formar la imaginación no es la única función de las obras 
trágicas, pero es una función primordial. El arte trágico tiene 
el poder de hacernos ver las vidas de quienes son diferentes a 
nosotros con un interés mayor que un turista casual, con com- 
promiso y entendimiento reflexivos. Con la tragedia, como en- 
señanza cívica, podemos enfrentarnos a conflictos que nos po- 
drían suceder, o que nos han sucedido, pero ahora los podemos 
ver con una mayor distancia. Distancia pero a la vez imagina- 
ción para percibir las circunstancias que condicionan las vidas 
de quienes comparten con nosotros algunas metas, también las 
circunstancias que condicionan a los héroes trágicos tomados 
como personas. 

El teatro griego es un hecho político porque, aparte de con- 
tar y dar modelos de comportamiento, siempre ofrece la actua- 
ción del imaginario en los conflictos que refleja. 

García Gual alude a esta situación, recordándonos que en las 
tragedias áticas es frecuente que, por dicho conflicto, se hable 
del otro, se le dé la palabra al otro y no sólo al protagonista, o a 
una de las partes que entran en conflicto (2000:33). 

Pensemos, otra vez, en Los Persas, o en una guerra actual 
lejana de la que recibimos una noticia, para verificar la im- 
portancia de la imaginación. ¿Hasta dónde la imaginación, 
para colocarse en la situación de las víctimas, puede destruir 
la argumentación deshumanizada, sin rostro, de las crónicas 
de guerra? Si la razón tiende a dar una dimensión abstracta 
a cuanto sucede, por el contrario la imaginación tiende a ha- 
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cerlo concreto. Al final, la imaginación es la fuente de donde 
brotan una serie de preguntas que se rebelan contra la lógica 
que se nos propone. Algo parecido debió pensar el autor de 
Los persas, interesado por el pensamiento de los vencidos a 
través de su imaginación. 

Es importante, pues, aferrarse a este concepto, pero con las 
debidas matizaciones, como hizo Stanislavski en su ensayo El 
actor se prepara (1981), al diferenciar el significado del concep- 
to imaginario frente al de fantasía. 

Esta segunda acepción tendría que ver con lo que se de- 
nomina arte fantástico. A lo largo de la historia ha existido, 
y existe, un arte fantástico, en dos sentidos. Por un lado, el 
que representa un escape de la realidad y la construcción de 
un mundo (fantástico) confortable, y por el otro, el que nos da 
una posibilidad de vivir en un espacio en el que nos podemos 
mover con entera libertad. En este último sentido, a través de la 
fantasía, el artista se puede crear una nueva realidad para vivir 
lo que no vive en la cotidianidad. El artista no crea, por tanto, 
para huir de la realidad, sino para vivir otra realidad. Situación 
diferente a la primera versión, en la que la huida de la realidad 
es su motor. Ahora, el artista no construye otra realidad para 
sentirse tranquilo, pero tampoco para explicarla, sino por el 
simple placer de inventar. 

La tragedia, y el arte que proviene de ella, es decir, el que 
defendemos en este trabajo, funciona de otra manera. Porque, 
en este modo de entender la actividad artística, entra de lleno 
la imaginación como función diferente a la fantasía. Es decir, 
el imaginario interpreta la realidad sabiendo que dicha realidad 
no termina en la realidad cotidiana. Por eso si la fantasía se 
inventa lo contrario de la vida cotidiana, el imaginario indaga 
sobre esa realidad, le hace preguntas, imagina un espacio dife- 
rente para ver mejor esa realidad, como ya dejó claro Ortega. 
El imaginario, por tanto, investiga, al contrario que la fantasía: 
ésta no investiga, construye simplemente una estructura para 
escapar de la realidad. 

Una opción que conduce a una reflexión de cierta trascen- 
dencia: los proyectos políticos, personales y artísticos que nacen 
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desde el imaginario, lo deben hacer en relación con la realidad, 
para ponerla en cuestión, y no en su contra. 

Siguiendo por esta senda, llegamos a sostener que la tragedia 
propone una representación mítica que refleja las tensiones y 
ambigiiedades que surgen al confrontarse con figuras de la otre- 
dad —como puede ser el pueblo persa señalado o los propios 
héroes legendarios del pasado— las instituciones jurídico-polí- 
ticas y familiares, los valores éticos y normativos, las creencias y 
las costumbres de los atenienses del siglo v. 


3. INTERACCIÓN MORAL 


Volviendo a M. Nussbaum, entrevemos que la imaginación 
narrativa constituye una preparación esencial para la interac- 
ción moral (2005:123). 

En efecto, las conjeturas artísticas, como las que provocan las 
tragedias, ayudan a cultivar una resonancia compasiva hacia las ne- 
cesidades del otro, e inspira una intensa preocupación por el desti- 
no del otro, es decir, el héroe, una persona que se hace cercana. 


Esto exige un conjunto de capacidades morales altamente 
complejas, incluyendo la capacidad de imaginar cómo sería 
estar en el lugar de otra persona (lo que suele llamarse empa- 
tía), y también la capacidad de dar un paso atrás y pregun- 
tarse si la persona ha sopesado con su propio juicio todas las 
consecuencias de lo ocurrido (Nussbaum, M., 2005:124). 


Además, la compasión requiere una cosa más: el sentido de 
la propia vulnerabilidad ante la desgracia, como ya dejó apun- 
tado Lessing en su estudio sobre la tragedia. Para responder 
con compasión, debo estar dispuesto a abrigar el pensamiento 
de que ese personaje que sufre podría ser yo. Pero no sólo para 
identificarse, sino para extraer consecuencias. 

La compasión, como así lo entiende también M. Nussbaum, 
impulsa una exacta toma de conciencia de nuestra común vul- 
nerabilidad (2005:124). En concreto, en la tragedia, el ciuda- 
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dano se familiariza con las cosas malas que podría suceder en la 
vida humana, mucho antes de que la vida misma se encargue 
de hacerlo. Vislumbrar las víctimas que provoca toda guerra, y 
sentir su situación, Oír sus gritos y susurros, en un escenario, 
nos puede alentar a pensar que la realidad debiera ser de otra 
manera. 

Al invitar a los espectadores a identificarse con el héroe trá- 
gico, al mismo tiempo que se propone una persona cuya aflic- 
ción no emana de una deliberada maldad (la hamartía, una 
característica fundamental de la tragedia, según Aristóteles) la 
obra teatral o ficción logra que la compasión por el sufrimiento 
se apodere de la imaginación. 

Las tragedias muestran las posibilidades y debilidades huma- 
nas, y hacen ver el contraste entre la condición humana (siem- 
pre limitada por dioses y oráculos) y la condición de ciudadano 
(siempre limitada por conflictos a veces de difícil resolución). 

Más allá de esto, las tragedias piden al ciudadano que se 
identifique no sólo con quienes efectivamente podría llegar a 
ser —mendigo, exiliado, general, esclavo—, sino también con 
muchas personas que, en cierto sentido, nunca podría llegar a 
ser, como un troyano, o un persa. Y si es un varón, puede co- 
locarse también en el lugar de una esposa, de una hija y de una 
madre. Por ejemplo: defendiendo la ciudad del ataque de un 
hermano (Eteocles), provocando la muerte de alguien sin que- 
rerlo (Deyarina), descubriendo una verdad inesperada (Edipo), 
suicidándose por la defensa de unas leyes familiares (Antígona), 
o siendo una esclava a causa de perder una guerra (Hécuba) 
(2005:127). Lo mismo ocurre con una espectadora. 

Por medio de la identificación —que no significa admira- 
ción, porque el que admira no se mira a sí mismo, y el que 
compadece, en cambio, sí se transforma a sí mismo—, el es- 
pectador puede descubrir muchos destinos distintos al suyo, 
y ver a personas tan elocuentes y capaces como él afrontar el 
desastre. Una identificación distanciada, añadiríamos, dentro 
de la discusión entre Brecht y Aristóteles, que le permite a di- 
cho espectador afrontar la situación para después darle pie a 
reflexionar, para que esa experiencia se convierta en algo im- 
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portante. Gustar un espectáculo es placentero o no. Pero puede 
gustar aún más, o disgustar, desde una necesaria deliberación. 
Algo que puede ser todavía más placentero. Incluso cuando no 
gusta una obra de arte, si se descubren los por qués, esto tam- 
bién es enriquecedor. 

Este complejo arte de interpretar la obra tiene su base en los 
estoicos. En concreto, cuando éstos invitaban al ciudadano del 
mundo a cultivar un entendimiento empático de las personas 
que son diferentes. 

La tragedia, en fin, desarrolla y despierta capacidades de per- 
cepción y juicio que son medulares para la democracia, porque, 
entre otras cosas, se hacen visibles los conflictos tanto exterio- 
res como interiores de las personas, y, por eso mismo, las pro- 
pias personas, como las víctimas de Las Troyanas, según hemos 
aprendido de J. Monleón, dejan de ser estadística o fantasmas 
de la demagogia para convertirse en seres de carne y hueso. 

Pero, volviendo al socratismo anunciado anteriormente, no 
debemos olvidar, como dice Nussbaum, que la tragedia desafía 
la sabiduría y los valores convencionales. Por ello, será preciso 
repetir que si la imaginación literaria provoca el sentimiento 
de la compasión, debe de hacerlo sin perder el sentido crítico; 
no sólo el espectador ante una obra trágica vive una identifica- 
ción empática y experimenta emociones, sino que esto debe ir 
acompañado con la formulación de preguntas críticas sobre di- 
cha experiencia (2005:134). No sólo debe, por tanto, ser con- 
templativo, sino activo en lo que ocurre, y estar abierto (eso es 
lo que pide el conflicto trágico) a la deliberación racional. O lo 
que es lo mismo, como diría Ortega, unir todas las dimensio- 
nes cognoscitivas del hombre (razón, entendimiento, memoria, 
imaginación) y las construcciones a las que dan lugar. 

Estamos, pues, inmersos en una teoría que mantiene una 
concepción cognitiva de las emociones y que subraya su impor- 
tancia en la valoración moral de la literatura, y que la actividad 
artística de la literatura, en concreto de la tragedia, nos puede 
hacer mejores, como hemos observados en el anterior disquisi- 
ción. Dicho así, esta postura, como señala Rocío Orsi, resulta 
excesivamente ingenua, porque, según esta autora (2007:29), 
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cuando vamos al teatro llevamos con nosotros no solo nuestros 
más excelsos principios morales sino también todos nuestros 
prejuicios, por lo que no siempre la literatura hace mella en 
nuestra sensibilidad y, en última instancia, no necesariamen- 
te tiene que servir para hacernos distintos y mejores. Porque, 
continúa aduciendo Orsi, si nuestras creencias morales están 
equivocadas, si nuestra naturaleza es malvada, probablemente 
«malinterpretaremos» las mejores obras de tal manera que con- 
firmen nuestros peores prejuicios, o probablemente reacciona- 
remos de forma inadecuada. 

La cuestión es que (para romper con la ingenuidad), como 
sigue diciendo Orsi, «la virtud estrictamente literaria es lo que 
caracteriza a la buena literatura». En efecto, habría que hacer 
un esfuerzo por definir una buena obra literaria, en la que se 
una tanto la forma como su capacidad de hacer preguntas, y, 
por ello, de ampliar nuestra sensibilidad para los asuntos hu- 
manos. Por ello el concepto de imaginación narrativa, lo pode- 
mos enmarcar dentro del significado de una política cultural 
pública, donde el arte adquiere un papel preponderante. Un 
arte que debe de ser seleccionado, como decían los ilustrados, 
para hallar sus resortes de «interés público». 

En este sentido habría que ver el planteamiento moral de 
la literatura que hace Nussbaum como una parte muy concre- 
ta de la actividad cultural social, ya que existen otras muchas 
esferas en la sociedad. Lo importante es que no perdamos de 
vista que hay diversas escisiones del saber humano. Porque si 
bien se puede disentir de Kant sobre su visión de no dar opción 
al conocimiento a la actividad artística (todo este ensayo es un 
disenso en ese sentido, pero con un gran matiz, como veremos 
al final del capítulo siguiente, ya que su modo de conocer es 
complementario o enriquecedor, y no sustitutivo, del plantea- 
miento racional; lo mismo que la necesidades de mitos demo- 
cráticos no quita que la democracias necesitan de principios fir- 
mes y racionales), ya que el universo del arte, según esta mirada 
a la estética, no es el de la verdad o la justicia, sí que hay que 
aprender a vislumbrar que el mundo del arte tiene su propia 
formulación en ese saber, aún dentro de considerarlo el mundo 
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de la autorrealización personal, de la expresión de la subjetivi- 
dad. Pero no puede decirse que haya un divorcio entre lo ético 
y lo estético, sino todo lo contrario, puede existir una verdadera 
metamorfosis, sin salirse cada parte de sus coordenadas. 

En realidad, lo que está en el fondo de lo que estamos di- 
ciendo es el modo de concebir la recepción, una reflexión ini- 
ciada por Aristóteles y su término catarsis. Pero ahora hay que 
hilar más fino. Porque en todo caso, más allá de la denominada 
purificación, Aristóteles plantea que el espectador se identifica 
con los personajes a través del reconocimiento que representan 
los personajes. Y este reconocimiento tiene para Gadamer un 
grado de verdad, su capacidad para hacernos reconocer a no- 
sotros mismos en lo que ella representa, lo que percibimos y lo 
que esperamos en una obra de arte. 

Y la tragedia, puesto que surge de una fuente imaginaria, de 
las voces de unos personajes creadas por un «yo» lírico, si bien 
carece de la fuerza ilocativa y perlocutiva de los actos de habla 
del mundo real, que nos implican y nos comprometen en un 
sentido fáctico, es un hablar aunque ficcional, auténtico (Mar- 
tín, A., 1999:36-37). 

Al escoger esta cita, nos adentramos, conscientemente, en el 
lugar de la hermenéutica, del saber y del comprender humanos, 
esto es, en la senda abierta por Gadamer. 

Y ya que hemos vuelto a nombrar a Gadamer, vale la pena 
recordar que en su hermenéutica plantea cómo la relación entre 
texto y lector implica una lógica de preguntas que se presen- 
ta de forma dialéctica. Por ello el reconocimiento aristotélico 
no debe de plantearse de modo estático, sino, como subraya 
Argimiro Martín, desde una interpretación dinámica, creativa 
por parte del receptor en el acto de reconocimiento (1999:37). 
Dicho reconocimiento supone el goce previo ante la imagen 
mimética, que nos alegra porque mímesis y ritmo son connatu- 
rales en el hombre. Recordemos lo que dice Aristóteles y en sus 
propias palabras: 


al sernos natural el imitar, así como la armonía y el ritmo 
(pues es evidente que los metros son partes de los ritmos...) 
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y mediante la imitación hemos aprendido desde la infancia 
[...], imitar es connatural a los hombres desde niños y por 
eso se diferencia del resto de los animales, porque es más 
hábil para imitar y adquiere sus primeros conocimientos 


imitando (1448b). 


Es decir, se subraya el efecto creativo de la mímesis en el 
receptor, desde la niñez. Ahí está la clave del planteamiento 
aristotélico: la percepción de la forma está unida a un proceso 
intelectivo, en ese «ver reconociendo y reconocer viendo». 

Así, y sin salirnos de la teoría aristotélica, observamos que el 
teatro griego, desde su función educativa, parece que no busca 
un espectador pasivo y contemplativo, sino derivar a partir del 
conflicto trágico no sólo una purificación catártica, sino tam- 
bién generar conocimientos en el sujeto de la recepción. Está 
claro, como hemos visto más arriba, que Aristóteles destaca de 
los efectos en la audiencia de la tragedia, la catarsis y la anagnó- 
risis, o identificación con los personajes. 

En este camino estaría también Umberto Eco, para quien 
el producto de un trabajo de invención produce un reajuste de 
contenido y un proceso de cambio de código que conlleva un 
cambio de la visión del mundo y provoca «respuestas origina- 
les» (1984:176). 

No obstante, también hay otros autores que no admiten esta 
interpretación, como Jauss (1978), quien piensa de otra manera 
cuando acude a Aristóteles, subrayando que la experiencia estética 
provoca una serie de manifestaciones en la conducta que se concre- 
tan a través de la emoción, la sorpresa, la admiración o la consterna- 
ción. Pero habría que matizar este tema sin salirnos de Aristóteles. 


4. LAS EMOCIONES Y LA SALUD ÉTICA 


En contra de Jauss, apostamos en este trabajo por una re- 
cepción racional de la tragedia, pero ello no está reñido con 
la importancia que le podamos dar a la emociones como in- 
grediente fundamental para que el espectador reciba la fábula 
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trágica. Martha Nussbaum nos descubre este asunto en su libro 
La teoría del deseo (2003) relacionándolo con la concepción éti- 
ca de Aristóteles. 

Para Nussbaum, Aristóteles no piensa que las emociones sean 
fuerzas ciegas, sino partes inteligentes y perceptivas de la per- 
sonalidad, estrechamente relacionadas con creencias y capaces, 
por tanto, de reaccionar ante nuevos estados cognoscitivos. 

Por otro lado, encontramos en Aristóteles, según Nussbaum, 
una concepción normativa de las emociones en la buena vida 
humana. En sí, dichas ideas están implícitas en Etica a Nicó- 
mano, cuando Aristóteles recurre a emociones tales como la 
compasión y el temor (después insistiremos en este tema cuan- 
do acudamos directamente a Aristóteles, y, posteriormente, a 
Lessing) que están estrechamente relacionadas, porque cuando 
algo le ocurre a otro nos inspira compasión, al mismo tiempo 
nos produce miedo de que pueda ocurrirnos a nosotros (por 
ejemplo, el sufrimiento de Edipo). La percepción de la vulne- 
rabilidad, pues, se convierte en un asunto cognitivo. «Está claro 
que las emociones no son oleadas irreflexivas de afectos, sino 
maneras de ver objetos con discernimiento, y sus condiciones 
necesarias son creencias de diversos tipos» (2003:122). Por ello 
las creencias han de tomarse como partes constitutivas de lo 
que la emoción es. 

En este sentido, Nussbaum defiende, siguiendo a Aristóteles, 
que las emociones, además de no ser «irracionales» en el sentido 
de no cognoscitivas, se basan en toda una familia de creencias 
sobre el valor de las cosas externas. De ese modo, se opone a 
un amplio segmento de la tradición filosófica que considera a 
dichas emociones falsas e irracionales (en sentido normativo). 
A diferencia del Sócrates de La República, Aristóteles, según 
Nussbaum, no cree que la persona buena, la persona de sabi- 
duría práctica, «se baste a sí misma» para la eudaimonía y sea, 
por consiguiente, insensible al pesar y al miedo. Ello supone 
reconocer la importancia del vínculo y de la persona. 

En resumen: «hay cosas en el mundo por las que es correcto 
preocuparse: los amigos, la familia, la propia vida y la salud, 
las condiciones materiales de la acción virtuosa» (2003:129). 
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Por esa razón es correcto sentir cierto temor, porque la persona 
buena, más que una persona impávida, es alguien que sentirá 
un grado de temor apropiado más que uno inapropiado, y que 
no será disuadido por ello de hacer lo que es debido y digno. El 
problema, como ve claramente Nussbaum, se produce cuando 
las emociones escapan a nuestro control, cuando acaban en un 
temor inapropiado. Por ello es importante la educación en este 
sentido, la educación del miedo y la compasión en su justa me- 
dida. Porque, como nos sigue señalando Nussbaum, las emo- 
ciones, para Aristóteles, no son siempre correctas, de la misma 
manera que tampoco lo son siempre las creencias o las acciones. 
«Han de ser educadas y armonizadas con una visión correcta de 
la vida humana» (2003:131). 

Pero, una vez educadas, puntualiza Nussbaum, no son esen- 
ciales simplemente como fuerzas impulsoras de la acción vir- 
tuosa, son también «ejercicios de reconocimiento de la verdad 
y el valor». Y como tales no son simplemente instrumentos 
de la virtud, sino partes constitutivas de la actuación virtuosa. 
La virtud, nos recuerda Nussbaum, citando Etica a Nicómano 
(1105b, 25-26 y 1106b, 16-17), para Aristóteles es una «dispo- 
sición media en relación con las pasiones y las acciones». 

Si la acción aparentemente correcta se eligiera sin la motiva- 
ción y reacción emotiva adecuada, no contaría, desde el punto 
de vista aristotélico, como una acción virtuosa: una acción es 
virtuosa sólo si se hace de manera como lo haría una persona 
virtuosa. 

La racionalidad reconoce la verdad, pero el reconocimiento 
de algunas verdades éticas es imposible sin la emoción: de he- 
cho, ciertas emociones comportan esencialmente esos actos de 
reconocimiento (2003:131). «Al evitar la emoción, uno evita 
una parte de la verdad» (2003:132). 

Finalmente nos interesa notablemente una idea última de 
esa reflexión, cuando Nussbaum concluye que la concepción 
aristotélica de las emociones parece proporcionar material apto 
para personas de carne y hueso. Y si las emociones están forma- 
das por creencias, y no se reducen a algún proceso irreflexivo, 
entonces parece posible intervenir en esas creencias no sólo des- 
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de el ámbito del pensamiento, sino, posiblemente, es nuestra 
conclusión, también en el de la manifestación artística, donde 
éstas son su ser. 

Unas reflexiones que nos enlazan con otro libro de Nussbaum, 
Justicia poética (1997) donde defiende la i imaginación literaria 
como un ingrediente esencial de una postura ética que nos insta a 
interesarnos por el bienestar de personas cuyas vidas están distan- 
tes de las nuestras. Además, la autora sostiene, con énfasis, que 
una ética de respeto imparcial por la dignidad humana no logrará 
comprometer a seres humanos reales a menos de que éstos sean 
capaces de participar imaginativamente en la vida de otros. 

En suma, la tragedia nos ha llevado a un horizonte, al que 
el receptor pueda razonar y decidir sobre distintas opciones y 
argumentos, entrando en un auténtico debate, y a reconocer 
el valor de la vida humana (la sabiduría trágica) y, por tanto, 
verse, como los héroes trágicos, inmerso en problemas huma- 
nos comunes. En este mismo orden de cosas, los espectadores 
cultivan la humanidad ante la percepción que les propone la 
tragedia de verse a sí mismos no sólo como ciudadanos per- 
tenecientes a una región o grupo, sino también, y sobre todo, 
como seres humanos vinculados a los demás seres humanos por 
lazos de reconocimiento y mutua preocupación. Lo cual no sig- 
nifica, volvemos a remarcar, que no se elijan unos valores por 
encima de otros. 

Dice E Savater que el teatro nos ayuda a entender lo que 
fue la democracia griega porque se instauró la costumbre de 
«escuchar» (2001:36). La idea de que hay que prestar oídos a 
una persona en el plano de igualdad, de que hay que escuchar 
al otro, que es, en el fondo, la base del teatro, es decir, la ideas 
de que los seres humanos somos interesantes los unos para los 
otros, que no estamos anulados de antemano, es inherente al 
teatro griego. 

En ese sentido, sigue diciendo Savater, hay mucha gente que 
no sólo se va a morir sin haber escuchado nunca a nadie, sino 
que además lo tiene a gala. De ahí que defendamos la función 
intelectual del arte (de la tragedia en este caso), ya que el ciu- 
dadano ha de poseer un intelecto capaz de interpretar y de se- 
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guir una argumentación, puesto que es el eje mismo del debate 
democrático. 

Por ahí aparece uno de los debates básicos de una demo- 
cracia, el que se produce en los parlamentos, que deberían ser, 
dentro del contexto que hemos propuesto, la manifestación 
de la doble voluntad de escuchar y convencer para alcanzar el 
acuerdo que mejor convenga al interés general. Algo parecido 
ocurre con el espectador de la tragedia, se sienta en una gradería 
y escucha, para extraer las mejores consecuencias que colaboren 
en la mejoría de la democracia. 

La imaginación narrativa es fundamental para capacitar al 
auditorio en el esfuerzo de pensar cómo sería estar en el lugar 
de otra persona, o vivir conflictos que les ocurren a otros se- 
res con los que se puede identificar, además de ser un lector 
(y oyente) inteligente de la historia de esa persona (personaje 
en este caso), y comprender las emociones, deseos y anhelos 
que alguien así pudiera experimentar. Dicho en palabras de 
M. Nussbaum suena así: 


la imaginación narrativa no carece de sentido crítico, pues 
siempre vamos al encuentro del otro con nuestro propio 
ser y nuestros juicios a cuestas; y cuando nos identificamos 
con un personaje [...] inevitablemente no nos limitaremos 
a identificarnos, también juzgaremos esa historia a la luz de 
nuestras propias metas y aspiraciones (2005:30). 


He ahí el valor de la paídeía: que todo espectador tenga sus 
propias metas y que las coteje con lo que ve y siente. Uno apren- 
de a ser solidario con el otro, a vivir empáticamente el dolor y 
el sufrimiento de los demás, sólo a través de la consistencia de los 
argumentos que se manejen. Nunca abandonamos la necesidad 
de la razón, pero siempre enriquecida con la imaginación. 

He ahí el desafío de la potencialidad de la tragedia para ins- 
tarnos a estar en un mundo de manera más justa y comprome- 
tida, porque lo que en estas obras se narra o escenifica puede 
servirnos como eje de reflexión moral al permitir empáticamen- 
te la sensación de vivir la vida de los otros. 
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Porque, a fin de cuentas, una experiencia estética, como la 
que incita la tragedia, provoca vivencias, preguntas y respuestas 
del individuo, y, para ello, exige una disposición, una «compe- 
tencia», un «capital cultural». Lo cual puede resumirse en dos 
facetas que trabajan conjuntamente, la de pensar y la de sentir. 


5 


¿Es posible hablar de una razón trágica? 


Una vez vistos y desarrollados algunos de los mitos demo- 
cráticos que se pueden extraer de las tragedias áticas, así como 
la capacidad de reconocer al otro mediante la imaginación na- 
rrativa, nos sigue persiguiendo, como una especie de oráculo, 
la percepción de que hablar de mito exige finalizar con una 
reflexión en torno a la razón humana. 

En este caso, evidentemente, dicha reflexión tiene que ir al- 
rededor de la posibilidad de concebir una razón trágica. Una 
razón que plantea el propio sentido trágico en cuanto a la per- 
cepción de la complejidad axiológica y de la constitución anti- 
nómica de la acción humana. 

También se inscribe en esta, llamémosle por ahora concien- 
cia trágica, la idea de que nuestros actos producen resultados 
en varias direcciones, buscados unos y otros no. A menudo, 
en la tragedia, al perseguir un bien se consigue un mal. He ahí 
la fragilidad humana, como queda patente en el concepto de 
hamartía de Aristóteles. 

He ahí también que el teatro haya estado a menudo presente 
en el pensamiento filosófico, e, igualmente, dentro de la bús- 
queda de la correspondencia entre arte y conocimiento. Aun- 
que es Nietzsche quien pondrá un mayor acento en este matri- 
monio, entre otras cosas, porque su filosofía, desde los inicios, 


264 ENRIQUE HERRERAS 


desde El nacimiento de la tragedia, se esteticita, no faltarán otras 
voces filosófica que relacionen el estudio de la tragedia con un 
modo de conocer. Estos planteamientos conducen directamen- 
te tanto a Platón como a Aristóteles, pasando por la ilustración 
donde hay divergencias entre Lessing y Kant, y terminado en el 
siglo xx con Albert Camus, su sentido particular de lo trágico, 
y Gadamer, en el general de la actividad artística. 

Precisamente, Gadamer quiere liberar la experiencia estética 
de todo subjetivismo kantiano, tras reivindicar la «verdad» del 
arte. Subjetivismo que Kant dejó claro en La crítica del juicio, 
donde señala que «el juicio del gusto no es un juicio de cono- 
cimiento, por lo tanto no es lógico, sino estético, entendien- 
do por esto aquél cuya base determinante no puede ser más 
que subjetiva» (2001:131-132). Kant está queriendo decir que 
el concepto de lo bello no es un concepto del entendimien- 
to. Lo bello, para Kant, rechaza toda clase de interés, tanto 
el de la utilidad como el de la moralidad, y place en la pura 
contemplación. No obstante, es fundamental su aportación no 
sólo para discernir diferentes ámbitos de lo humano, sino tam- 
bién su propuesta de la posibilidad de universalismo del gusto 
estético. 

Pero lo significativo, aun con estas ideas distintas, es que esta 
posible correlación es fundamental para comprender la relación 
entre razón y el material mítico del teatro griego, que no puede 
obviar su perfil cognitivo como ya hemos planteado anterior- 
mente cuando hablábamos de la importancia de la razón a la 
hora de desentrañar el conflicto que plantea la tragedia. 

Esto último es necesario indagarlo, ya que admitir que la 
obra trágica es una ficción que provoca conocimiento es una 
opción muy diferente a tomarla como un hecho cuya cons- 
trucción tiene sólo el fin de gustar y entretener al espectador. 
Con la exposición de los planteamientos de los autores griegos 
y la definición de sus obras como mitos democráticos, hemos 
dejado despejado ya este camino. Pero es necesario profundizar, 
incluso reconociendo que el tema del gusto tenga más ampli- 
tud de lo que a primera vista la tiene. 
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1. TEORÍAS FILOSÓFICAS RELATIVAS A LA TRAGEDIA 


La discusión entre la posibilidad de conocimiento del arte ha 
estado siempre presente en la historia de la estética, y también 
lo está en el presente trabajo. Por ello desentrañar este hecho en 
el teatro griego nos puede alumbrar un concepto de arte. Este 
teatro no sólo tiene como eje la trama o acción, o el tratamiento 
del hombre en abstracto, o la belleza, sino también la reflexión 
de la vida de dicho hombre entre los hombres. Por eso, además 
de adentrarnos en la relación profunda entre teatro griego y de- 
mocracia, o el engarce de este teatro en los problemas y dilemas 
reales de la democracia, habrá que descubrir también qué nos 
aportan algunos de los grandes pensadores. 


1.1. Mímesis y catarsis 


El primer acercamiento filosófico al teatro griego tiene rela- 
ción con el concepto de mímesis desarrollado tanto por Platón 
como por Aristóteles. La palabra mímesis (del griego mimeís- 
thai: «imitar») designa el efecto de la imitación de la realidad, y 
es el mecanismo recurrente según el cual la ficción del artista se 
estructura. Hoy, sobre todo a partir de las vanguardias artísti- 
cas, la relación de la obra de arte con la realidad se ha puesto en 
duda, pero, en la tradición del arte occidental, la noción de re- 
presentación artística está profundamente ligada a la mímesis. 

Para comprender su esencia debemos acudir primeramente 
a Platón, cuya teoría artística se acompaña de una condena a los 
fabricantes de imitaciones, a los «falsificadores de la realidad», 
como llama a los poetas, y por lo que pedirá su expulsión de la 
ciudad ideal. 

Cuenta Claudio Magris (2001:23-24), siguiendo a Diógenes 
Laercio, que Platón, al hacerse discípulos de Sócrates, quemó 
una tragedia que había acabado de escribir y con la que preten- 
día concurrir a uno de los certámenes literarios de Atenas. La 
causa, parece ser, provenía de su adscripción como discípulo 
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de Sócrates, y por tanto, consagrarse a la filosofía, esto es, a la 
búsqueda de la verdad, un camino incompatible con la litera- 
tura. Puede que, como dice Magris, desde ojos actuales, dicha 
posición desemboca en un totalitarismo. Además, abundando 
en lo que sigue señalando Magris, en el arte hay belleza, y ésta 
no siempre es, como debiera ser para Platón, la aparición del 
Bien y de lo Verdadero. Y he ahí lo que le debiera pasar por la 
cabeza a Platón, que el arte, lejos de ofrecer modelos de vida 
que eduquen al hombre en la virtud, puede resultar cómplice 
de la injusticia y la violencia que reinan en el mundo. Pero si le 
damos la vuelta a estas conclusiones, descubriremos que Platón 
le otorga al arte un alto valor educativo y moral, aunque todo 
lo que éste diga o haga vaya en su contra. 

Este planteamiento nos conduce al hecho de que las cues- 
tiones del arte quedan inmersas en la obra de Platón dentro 
de este carácter general de un proyecto político. También en 
el marco de una reflexión moral, donde la educación tiene que 
ver con la asunción de un gobierno de los filósofos. 

Cierto, ya que Platón dice exactamente en La República: «todo 
arte imitativo hace sus trabajos a gran distancia de la verdad y tra- 
ta y tiene amistad con aquella parte de nosotros que se aparta de 
la razón, y ello sin ningún fin sano y verdadero» (603a). 

Siguiendo a Javier Gomá, debemos detenernos un momen- 
to en este tema, ya que es crucial observar, aunque sea de modo 
sucinto, la controversia entre la imitación artística de Aristóte- 
les y la imitación ontológica de Platón. El característico dua- 
lismo platónico crea, según Gomá, unas relaciones triangulares 
entre sujeto (C), las cosas (B) y sus Ideas (A), los dos primeros 
en la base del triángulo y el tercero en el vértice (2003:73). El 
Sujeto percibe las cosas, las cosas participan de las Ideas y el 
hombre conoce las Ideas. Platón necesitaba, por tanto, de un 
concepto que explicara unitariamente las tres relaciones básicas 
en que descansa su filosofía y ese concepto fue mímesis. La re- 
lación C-B se corresponde con la imitación de la Naturaleza, 
la relación B-A con la imitación de las Ideas por las cosas, y 
la relación C-A la imitación de las Ideas por el lenguaje y el 
arte (sin pasar por las cosas). Por consiguiente, para Gomá, la 
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manera de exponer ordenadamente la doctrina platónica de la 
imitación es estudiar cada una de las relaciones imitativas del 
triángulo (2203:74). 

El enfrentamiento entre las dos clases de imitación —la des- 
crita por la teoría de las Ideas, es decir, Objeto-Forma (A-B) 
frente a la de Sujeto-Objeto (B-C)— dará como resultado que 
la poesía está en una escala muy inferior a la filosofía. El imita- 
dor (artístico) no entiende nada del ser (óntos) sino de los apa- 
rente (phainoménou) (2003:80). Platón, ya lo dijimos, condena 
a la imitación artística según la medida de la verdad. 

A decir verdad, Platón atribuye al arte un papel pedagógico 
primordial, por eso le teme. “Tanto, que en las últimas líneas 
de La República consagradas a la estética, pide que se destierre 
a la poesía de la ciudad ideal. Postura que es coherente con 
su teoría, ya que si Platón elabora un proyecto de Estado ar- 
monioso, es perfectamente legítimo que fije sus exigencias en 
función de lo que cree beneficioso para todos los ciudadanos de 
la ciudad justa y virtuosa. El único problema es, como afirma 
Marc Jiménez, «que todos los criterios siguen el mismo senti- 
do y recogen exigencias morales más que artísticas o estéticas» 
(1999:154). Precisamente, son esas exigencias estéticas las que 
desvelará Aristóteles. 

Así es, Aristóteles, aparentemente fiel a Platón, transforma 
el concepto y su teoría de la imitación. Imitar ahora consistirá 
en presentar las cosas más o menos bellas de lo que son. A la 
vez, se podría añadir que imitar es también presentarlas cómo 
podrían o deberían ser. Esto significa que Aristóteles sostuvo la 
tesis de que el arte imita la realidad, pero la imitación no signi- 
fica una copia fidedigna, sino un libre enfoque de la realidad. 
De ese modo, el artista puede presentar la realidad de un modo 
personal. 

Habría que remarcar que Aristóteles habla de una imitación 
de las cosas reales, pero teniendo en cuenta que lo es también 
de fábulas, es decir, que no tiene por qué ser estrictamente rea- 
les, sino sencillamente verosímiles, que podrían ser reales. 

No obstante, Aristóteles, además de apuntalar el sentido 
de mímesis, plantea, en La Poética, un estudio riguroso sobre 
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la actividad artística, a la que le quita ya esa connotación po- 
lítica y moral a la que le había condenado Platón, para encon- 
trarle a la actividad artística su propia función ciertamente 
autónoma. 

Si la causa formal de la tragedia para Aristóteles es la mímesis, 
como causa final se puede considerar la catarsis, o efecto que el 
arte provoca en el receptor. Tal vez por ser la última definición 
establecida por Aristóteles, es el concepto que más debates ha 
suscitado de todos los señalados en La Poética, porque hay mu- 
chos en él aspectos problemáticos. Tantos que el término se ha 
convertido en un enigma permanente a lo largo de la historia 
de los planteamientos estéticos. 

De todos modos, lo más habitual ha sido comprender la 
catarsis como purificación, incluso desde un sentido médico. En 
efecto, antes de Aristóteles, entre los pitagóricos e Hipócrates, 
catarsis aparece en sentido médico para designar su efecto cura- 
tivo, y tendrá un resultado parecido, como señalan César Oliva 
y Torres Monreal, a la homeopatía, «consistente en curarse de 
una afección experimentando una afección similar, la tragedia 
nos curará del temor y de la compasión» (1994:29). Estos auto- 
res también se preguntan por el grado de esta, «curación». 

La catarsis aparece, asimismo, como un concepto opuesto al 
aprender, no poseyendo un efecto ético sino orgiástico. 

Pero también hay otros modos de percibir el término. Como 
subraya Argimiro Martín, para que se produzca la catarsis, «te- 
nemos el destino del héroe, no merecido, por un lado, y su 
perfil no muy distinto al del común de los mortales, por el otro, 
ambos suscitan la compasión y el temor, respectivamente, de la 
identificación catártica» (1999:14). 

Los personajes o actores, mediante el lenguaje (ampliable en 
su comprensión a los cantos, con su peculiar ritmo y armonía) 
y la acción (que se desenvuelve con los otros aderezos), son los 
que procuran el señalado fin catártico, que, en última instancia, 
significa purificación y, en parte, liberación. Porque, en reali- 
dad, podríamos señalar que, poco después de la representación, 
según esta tesis, ya nada es lo mismo: biológicamente, algo ha 
cambiado entre los espectadores. 
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Por otro lado, es posible que sea necesario retomar el con- 
cepto de mímesis para encontrar una explicación más coherente 
a la paradoja catártica. Y esto tendría relación con lo que men- 
cionamos sobre la mímesis y su relación con el placer. Ya hemos 
observado que, según Aristóteles, existe la tendencia natural del 
hombre a la mímesis, o el placer que provoca representar. Así, 
este mecanismo del placer puede tener relación también con la 
catarsis por varias razones. 

La primera, porque la noción de placer está intrínsecamente 
unida a la de mímesis, algo que está inmerso en la naturaleza 
misma del hombre. Es en esa propia naturaleza donde se funda 
no sólo la autenticidad de la mímesís, sino también el placer en 
tanto que él mismo es mimético, es decir, estético. 

La segunda tiene que ver con el hecho de que el placer es un 
impulso de orden intelectual. Ya que éste se produce por el cono- 
cimiento que provoca la asistencia a una representación. El hom- 
bre, vendría a decir Aristóteles, disfruta del placer de aprender. 

Y es ahí donde se evidencia que Aristóteles aparte de cen- 
trarse más en la técnica y la forma externa de la composición de 
la tragedia, necesaria para mantener continuamente el interés 
del espectador, que en la esencia en sí misma y su contenido, 
va mucho más allá. Por un lado se advierte el placer que le 
es propio a la tragedia como imitación (1448b), y, por otro, 
relacionado con el anterior, que la actividad artística posee un 
alto status intelectual (es más filosófica y seria que la historia) y 
moral ya que nada puede haber de inmoral en imitar las cosas. 

Es incuestionable que Aristóteles formula la independencia 
de la poesía respecto a los cánones veritativos, políticos y mora- 
les (que entran por la puerta de atrás), pero descubre la esencial 
cohesión y unidad de la obra poética y trata la raíz cognitiva del 
placer poético. De ahí la siguiente afirmación: «entender de las 
cosas es un agradable placer no sólo para los filósofos, sino para 
todos los hombres en general y que por eso los seres humanos 
no se privan de regalarse con los placeres cognitivos del arte» 
(1448b). 

El arte de la tragedia es mímesis, imitación, una representa- 
ción imitativa de la vida humana, de las acciones humanas a 
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través de las cuales se reflejan los caracteres de los personajes. 
En cambio, para Platón, al ser el arte una actividad que imita 
la realidad, su resultado no puede ser más que una pseudo- 
realidad, una falsedad, la copia de una copia, dado que la rea- 
lidad es ya una copia del mundo de las ideas. Sin embargo, la 
aportación de Aristóteles a este contenido es que la tragedia no 
reproduce por vía de imitación la individualidad de las cosas, 
sino su universalidad; no reproduce ni imita lo que tal persona- 
je hizo o dejó de hacer, sino lo que pudo haber hecho en virtud 
de la verosimilitud o la necesidad. Y por eso justamente la poe- 
sía trágica es más filosófica y más seria que la historia. 

El drama trágico, como poesía, no lidia con la filosofía, por- 
que el argumento, que es la base de toda obra trágica, no es 
falso ni inmoral, como pensaba Platón. No es falso, según Aris- 
tóteles, porque el modelo no son los individuos, lo particular, 
sino los universales, lo general. Y por esa razón no es inmoral, 
porque, ¿cómo va a ser inmoral el imitar las cosas tal como son 
o se dice que son o debieran ser? (1450b). 

Así, el poeta-filósofo aristotélico tiene una mayor perspicacia 
que el hombre corriente para descubrir las verdaderas esencias 
de las cosas, sus universales, y esas relaciones que existen entre 
unas y otras que sólo él percibe y que a los hombres normales 
se les escapa: 


1.2. Aristóteles: el status intelectual del arte 


El artista, argumenta Aristóteles, no copia los individuos, 
sino los universales; copia, por tanto, la realidad veraz y nece- 
saria o, cuanto menos, probable o verosímil, y copiando esa 
realidad se deleita en un placer intelectual legítimo, intelectual 
y cognitivo, como el de quien disfruta de la obra trágica confec- 
cionada al comparar lo representado con sus modelos. 

Para Aristóteles, la satisfacción intelectual y estética que pro- 
duce la poesía trágica procede de la perfecta ordenación unita- 
ria de la estructura de ésta. Aristóteles, al mismo tiempo que 
plantea un formalismo en La Poética para la estructura trágica, 
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está siendo coherente con su adscripción filosófica. Si recorda- 
mos algunos ejes de dicha filosofía lo descubriremos enseguida. 
Según Aristóteles es preciso partir del principio de que sólo la 
«forma», el eídos, configura la unidad de la sustancia, le delega 
su ser propio, y le permite responder a la pregunta «¿qué es la 
sustancia?». Unas formas que informan y configuran las cosas. 

El conocimiento científico no trata sobre los individuos, 
sino que sólo puede discurrir sobre lo general, sobre los con- 
ceptos que forman la esencia de los individuos. Por eso, una 
obra de arte, una obra poética, una tragedia, es digna. Lo es 
porque produce el placer intelectual de lo que ocurrió o pu- 
diera haber ocurrido a un ser humano en virtud, repetimos, 
de la necesidad o la verosimilitud de los acontecimientos y de 
las acciones. 


La poesía narra más lo general, la historia lo particular. 
Lo universal reside en plantearse a qué clase de hombre le 
corresponde decir o realizar tales o cuales cosas en virtud de 
lo verosímil o necesario, un objetivo al que aspira la poesía 
a pesar de imponer nombres propios a sus personajes. Lo 
particular, en cambio, está en contar qué hizo Alcibíades o 


qué le pasó (1451b). 


Por tanto, la finalidad y causa de todo arte, no es sino el de- 
leite de índole fundamentalmente cognitiva o intelectual, y la 
tragedia, como poesía, posee un alto status intelectual y moral. 
De ese modo, como subraya López Leire, 


Aristóteles se coloca valientemente entre la ciencia (epís- 
téme) y la experiencia (empeiría), entre el saber teorético 
pleno y el rutinario saber hacer. Se coloca en los dominios 
de la téchne combinando la empeiría con la epistéme [...], la 
poesía es más filosófica que la historia, y un poeta expresan- 
do una bella metáfora es como un buen filósofo inteligente 
capaz de ver relaciones entre cosas que al vulgo parecen muy 
distantes entre sí (2002:58). 
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A ello podemos añadir otra conclusión, necesaria para el eje 
central de nuestro trabajo, la de James J. Murphy: 


desde el momento en que el arte literario se fundamenta en 
la imitación de las acciones humanas, el lenguaje, la psico- 
logía y la ética se convierten en aspectos visibles de la lite- 
ratura. Todo aquel que quiera comprender el arte, necesita 
estudiar, no sólo las configuraciones de la imitación —tales 
como los géneros literarios— sino también las acciones en 
sí que se imitan. Son éstas las contribuciones que han he- 


cho de Aristóteles el padre de la teoría y la crítica modernas 
(2002:221). 


En estas últimas palabras se encuentra la base del concepto 
de arte al que queremos llegar. La obra de arte trágica en parti- 
cular, y el arte en general, es un acto de comunicación dirigido 
a una comunidad. Una comunicación que tiene el elemento 
cósmico, pero también el social, porque la tragedia promueve 
un papel de agente de la vida comunitaria, ya que no sólo activa 
la expresión de las ideas y sentimientos existenciales, sino tam- 
bién la representación, además de la vida individual, de la vida 
comunitaria, como bien había visto, aunque con ojos críticos, 
Platón. 

No obstante, para seguir por este camino de investigación 
hay que dar el paso a la interpretación de la tragedia que hace 
Lessing. 


1.3. Lessing: el fin instructivo de la tragedia 


El presente capítulo, referido a Lessing, es una continuación 
del anterior. No en balde, este representante de la Ilustración va 
a poner mucho énfasis en esclarecer La Poética de Aristóteles. 
En su obra La Dramaturgia de Hamburgo expone una inter- 
pretación de la obra aristotélica dentro de la teoría estética que 
propone a raíz del arte dramático. 

Como ocurre con otros ilustrados, Lessing va a tener una 
particular predilección por el teatro, el arte social por excelen- 
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cia, y fundamental para alcanzar los objetivos culturales de la 
Ilustración, al considerarla ideal para el desarrollo de una labor 
pedagógica y didáctica. Para ello, toma Lessing como modelo La 
Poética de Aristóteles, pero desde la interpretación pertinente. 

El interés que Lessing muestra por el público es semejante 
al que un educador tiene por su pupilo. Creía que no había 
que dejar en manos del capricho ni de las bajas apetencias del 
público el contenido del programa cultural. 

El teatro no depende aquí en ningún caso del público. Es el 
público, derivado de lo Público, es decir, de lo común, el que, 
para tener la entidad social de «educando», espera del teatro 
que no olvide su bien, que es el bien de todos o «interés públi- 
co» (Corral, P.) 

De todos modos, habría que matizar esta contraposición de 
«Interés público» e «Interés del público», porque, como seña- 
la Paolo Chiarini, cuando Lessing habla de educación no lo 
hace genéricamente, sino que también plantea un modo de 
teatro que puede atraer a dicho público sin perder los objetivos 
(«educar complaciendo»). Lessing lucha por elevar el tono de 
los espectáculos, al mismo tiempo de concebir de forma más 
didáctica la relación escena-público. 

Como sigue diciendo Chiarini, para Lessing, «el público 
debe estar intelectualmente vivo y de forma activa, ya que su 
opinión es requerida no bajo la forma de degustación vulgar, 
sino al de una crítica consciente y, al mismo tiempo, es algo que 
debe ser educado» (2004:26). 

Más concretamente, Lessing le otorga al teatro una univer- 
salidad necesaria para convertirlo en un instrumento de edu- 
cación de todo un pueblo. Y un género ideal para ello es la 
tragedia, que, en sus ojos, adquiere un tono moral, al formar 
parte de un juego ordenado de sentimientos humanos. Por ello, 
uno de sus presupuestos que va poner mayor hincapié es la 
traducción de la noción de «terror» que aparece muchas veces 
en referencia a Aristóteles por la de «temor», ya que, para él, el 
abstracto terror así deja de ser algo lejano e inconexo y «para sí 
mismo» y se convierte en un «para nosotros» concreto y fecun- 
do, que es la lección de oralidad auténtico del arte. 
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A diferencia de Aristóteles, o desde su interpretación, Les- 
sing sí que piensa, y mucho, en el psicologismo, en personajes 
universales llevados a cabo en clave psicológica, ya que, para 
él, el teatro, a imagen de la tragedia, debe utilizar aquellos 
elementos comunes a todo el mundo, es decir, los sentimien- 
tos, los apetitos y las pasiones fundamentales de la naturaleza 
humana. 

Lessing recoge las ideas de Aristóteles y les da nueva vida, ya 
que, según él, la función del teatro no es mantener la memo- 
ria de los hombres ilustres, tarea que corresponde a la historia, 
porque, a través de este arte, no tenemos que aprender lo que 
ha hecho éste o aquel hombre, sino lo que haría todo hombre 
provisto de cierto carácter en determinadas circunstancias. 

En ese contexto, es natural que Lessing reconozca que toda 
tragedia debe tener como principio la buena composición for- 
mal (idea extraída de Aristóteles). Porque es la formalidad lo 
que, principalmente, hace que el poeta sea poeta. Sin embar- 
go dicha formalidad tiene un fin, la educación mediante la 
conmoción. 

De ahí que lo importante de la tragicidad consista en que 
estas obras nos den a conocer a los seres humanos, y, por ende, 
conocernos a nosotros mismos. La mejor tragedia, según Les- 
sing, es la que es más capaz de suscitar compasión y temor. 

Lessing, subraya que Aristóteles ha querido decir con esta 
doble reacción que la compasión exige un personaje que sufra 
sin merecerlo, y que el temor, un personaje que nos sea igual. 
Por ello, hará mucho hincapié en señalar que no puede estar la 
una sin la otra, que las dos reacciones del espectador son nece- 
sarias para que se produzca la catarsis. 

Nótese que Lessing dice que Aristóteles ha comprendido que 
los personajes de las tragedias son semejantes a los hombres. 
Así, personajes y espectadores son ambos seres humanos, aun- 
que en el carácter, en la dignidad y en el rango haya diferencias. 
Por ello, continua diciendo: «el temor brota de un sentimiento 
de humanidad, porque todo hombre está sometido a él y todo 
el mundo, en virtud de este sentimiento, se conmueve ante el 
destino adverso de otra persona» (2004: 413). 
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Después, se pregunta el propio Lessing: ¿no es el temor tea- 
tral un modo de compasión? No, responde, porque son dos 
sensaciones diferentes. Porque, si bien creyó Aristóteles que la 
compasión es la contrariedad por el mal presente de otro, nece- 
sitaba de una sensación complementaria, la de temor, ya que el 
mal que amenaza a otra persona no nos llega por sí mismo, sino 
que dicha compasión se acompaña de un temor en virtud de 
nuestra semejanza con la persona que sufre, y «es el temor a que 
la desgracia que vemos cernirse sobre dicha persona pueda caer 
sobre nosotros, el temor de convertirnos nosotros mismos en 
objeto de compasión». En una palabra, para Lessing, ese temor 
es la compasión referida a nosotros mismos. 

Abundando en este tema, M. Kommerell, en un estudio clá- 
sico sobre el tema que nos ocupa, titulado precisamente Aristó- 
teles y Lessing (1990), dice que Lessing no ve a la tragedia como 
una forma puramente estética, sino como un efecto sobre el 
sentimiento humano. Además, este efecto es, para Kommerell, 
un sentimiento que en la doctrina de los afectos es el único 
apropiado de todos los sentimientos del yo para transponerse 
en otra persona: la compasión. Así, «el héroe aparece como su- 
friente y el espectador como compadeciente» (1990:50). 

En conciencia, Lessing, da un giro psicológico a los plan- 
teamientos de Aristóteles, y le añade un tono moral. Porque, 
como se percata J. A. Hormigón, no es la compasión y el temor 
de los personajes lo que es necesario purgar, sino los que afectan 
a los espectadores (2002:87). 

Sin embargo, dicha compasión no tiene nada que ver con 
admiración; Lessing deja claro que «identificación» no significa 
admiración, porque el que admira no se mira a sí mismo, y el 
que compadece sí, se transforma a sí mismo. La admiración es 
un afecto que crea distancia, la compasión, uno que la elimina. 
Para Lessing, según señala Kommerell, «el arte trágico hace al 
hombre más humano» (1990:108). 

Ésta es la clave de todo lo dicho hasta ahora. La tragedia, en 
las manos de Lessing, adquiere definición, ya que ésta sólo se 
realiza si alcanza su fin inmanente. Esto es, en palabras de Kom- 
merell, la mutación de las pasiones en capacidades virtuosas. 
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1.4. La filosofía de Hegel en relación al teatro griego 


De la aportación de Hegel a la tragedia nos interesan dos 
contenidos. El primero tiene que ver con la utilización que 
hace Hegel de este arte para el desarrollo de una parte significa- 
tiva de su teoría filosófica. El segundo, estaría relacionado con 
su planteamiento estético que, en cierta medida, tiene que ver 
con la alta consideración que le otorga a la tragedia. 

Pasemos, pues, primeramente, a valorar la aportación de la 
tragedia en el sistema filosófico planteado por Hegel. 

Si bien Hegel no posee una teoría sobre la tragedia, sí que 
aporta una reflexión muy importante sobre la misma. Para 
Hegel, lo significativo de la tragedia, lo que ayuda a compren- 
der su teoría filosófica, está relacionado con la colisión trágica 
que se produce en las obras griegas. Por tanto, su percepción 
está más pendiente de dicho conflicto trágico que del héroe 
trágico. 

En concreto, la tragedia posibilita ver reflejada una contra- 
posición dinámica que se supera dialécticamente. Hegel conci- 
be este proceso como escisión y sacrificio. Esto queda patente, 
para él, en el final de La Orestiada, de Esquilo. El debate que 
sostienen las Euménides con Apolo sobre la organización mo- 
ral del pueblo de Atenas, toca a su fin con la conciliación que 
procura Atenea. El proceso trágico, en esta primera época de 
Hegel, tiene que ver con una reconciliación de la naturaleza 
moral, por lo que coincide dialéctica y conflicto trágico. 

Hay otras muchas referencias en la obra de Hegel referidas 
a la tragedia. En ellas reconoce frecuentemente lo trágico y la 
tragedia como parte importante de su sistema. Pero es en la 
Fenomenología del espíritu donde se encontrará la parte más 
sustancial de la teoría trágica de Hegel, y, especialmente, en lo 
relativo a la obra Antígona, de Sófocles. 

Como subraya A. C. Bradley, en la tragedia, para Hegel, «no 
se produce la lucha entre lo bueno contra lo malo, ya que lo que 
importa es la autodivisión y el combate interno de la substancia 
ética. A veces lo bueno lucha contra lo bueno» (1950:70). 
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En esta consideración tenemos un aspecto fundamental para 
comprender la posición de Hegel, ya que, para él, el eje básico 
de la tragedia es de naturaleza ético, y confirma la pluralidad 
de momentos éticos, de relaciones éticas y contradicciones en- 
tre ellas. Los conflictos se reafirman y se restablece la armonía, 
incluso mediante la catástrofe. 

Con estas premisas Bradley ve dos aspectos básicos de la teo- 
ría hegeliana: 

1) En la tragedia se enuncian conflictos éticos que finaliza- 
rán en una solución donde el desequilibrio es corregido. 

2) El surgimiento de la contradicción y el restablecimiento 
de la armonía es resultado de la acción humana. Ninguno de 
los dos advenimientos se produce por causas externas, sino más 
bien por desdoblamiento de la razón, de la propia comprensión 
de la situación. El mundo ético es la suma de todas las substan- 
cias éticas de los individuos (1950:75). 

Para Hegel, en términos generales, la tragedia confronta 
puntos parciales, como queda en evidencia en Antígona, donde 
los dos protagonistas, Antígona y Creonte, tienen razón. La 
primera al defender la ley natural y el segundo, la ley de la 
pólis. 

No se trata, por tanto, de un conflicto circunstancial, sino 
fundamental, como queda claro en una autocita que hace el 
propio Hegel en Principios de la Filosofía del derecho, cuyo texto 
proviene de la Fenomenología del espíritu: 


la obra trágica Antígona, de Sófocles, a la que se expone la 
piedad fundamentalmente como la ley de la mujer, como 
la ley de la sustancialidad subjetiva sensible, como la ley de 
los antiguos dioses [...], como la ley eterna que nadie sabe 
cuando apareció, y en ese sentido se opone a la ley mani- 
fiesta, a la ley del Estado [...] Esta oposición es la oposición 
suprema y por ello la más trágica, y en ella se individualizan 


la feminidad y la virilidad (2005:286). 


La otra cita relativa a la tragedia de Sófocles de la Fenomeno- 
logía aparece en momento en que Hegel inicia una reflexión so- 
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bre lo que denomina Eticidad o Espíritu verdadero, es decir, de 
la organización social básica constituida por ciudadanos libres, 
que Hegel personifica en el mundo griego y su paso al mundo 
romano. Antígona, en este caso, viene a servir de paradigma 
para visualizar la profunda contradicción que se halla en la raíz 
del mundo griego, ese mundo en apariencia ideal, 

Los personajes protagonistas de Antígona se convierten, para 
Hegel, en el espejo de las contradicciones de esa sociedad que, 
como vislumbra Valls Plana, son a su vez la fuerza y las contra- 
dicciones que se hallan en la raíces de toda sociedad moderna. 
«Toda interpretación de la ciudad griega es una interpretación 
de Antígona», llega a afirmar Valls Plana (1994:238). 

Para Hegel, la pólis griega es el «reino de la Eticidad». Den- 
tro de ella se produce el conflicto o la oposición principal entre 
familia y Estado como instituciones políticas. 

Pero, entiéndase bien, es este tránsito de contrapuestos que se 
presentan más como el aniquilamiento de sí mismo y del otro, un 
conflicto que se debe superar, según Hegel (1985:273). Así es, en 
el estado estático, estas dos concepciones del universo ético están 
llamadas a completarse por el doble movimiento de la dialécti- 
ca: el poder subterráneo encuentra su territorio (en el universo 
diurno y consciente de la política), su efectividad, su realización 
concreta y la conciencia de ella misma. Inversamente, la ley hu- 
mana encuentra en el elemento divino, que remite a la familia, su 
fuerza y configuración. El resultado de la confrontación trágica 
será la destrucción mutua y la desaparición de ambas esencias. 

Ambos comportamientos o contradicciones se superan 
cuando la razón práctica supera los límites de la conciencia in- 
dividual abstracta, y pasa a una nueva figura de sujeto ético. 

He aquí, pues, que los personajes trágicos le vienen bien a 
Hegel para descubrir, en ellos, la unión del lado subjetivo del 
deber con el contenido objetivo. Antígona es, desde esta pers- 
pectiva, un sujeto ético. Su determinación a enterrar a Polinices 
se produce porque es un acto justo, no procede sólo de su lado 
subjetivo sino también de una ley que expone la voluntad de la 
comunidad. Su voluntad individual es inseparable de su conte- 
nido universal. 


¿Es POSIBLE HABLAR DE UNA RAZÓN... 279 


Lo universal pasa, así, de ser el principio formal del yo desvin- 
culado a ser la sustancia de un nosotros real. El personaje trágico 
recibe de la pólis esa sustancia ética como objeto universal de 
su voluntad particular, y ese fin objetivo que recibe es aceptado 
por él, por lo que deviene también en un fin subjetivo, «de tal 
suerte que el individuo sabe que su propia dignidad consiste en 
la realización de ese fin» (Hegel, G. W. E, 1974:399). «El sujeto 
es dependiente e independiente a la vez: depende de la sustancia 
de la pólis, pero, en tanto que la asume como propia, es libre en 
su realización con ella» (Marrades, J., 2001:262). 

Pero, ¿si el héroe trágico no elige, quiere decir que no es 
libre? Hegel responde a esta pregunta, como nos recuerda 
Marrades, de la siguiente manera: si bien dicho héroe obra 
llevado por el destino, éste no es otra cosa que la perfecta 
consonancia entre voluntad y ser. La lección de la tragedia es, 
por tanto, que su libertad ni se debe a la arbitrariedad, ni a la 
autonomía de su voluntad, sino en colocar su individualidad 
entera al servicio de intereses universales como miembros de 
la comunidad. 

Un individuo es libre, querrá decir Hegel, cuando se sabe 
como miembro de una comunidad libre. 

Tanto Antígona como Creonte son sujetos éticos, ya se ha 
dicho. Cada uno lucha por derechos diferentes, pero derechos 
al fin y al cabo. Sus impulsos particulares coinciden con sus 
intereses generales. 

La pólis, según Hegel, no es un mundo ético jerarquizado, 
sino diferenciado en dos esferas —la familia y el Estado—, cada 
uno de los cuales tiene su propia sustancia ética, sus leyes y 
costumbres. 

El conflicto entre Antígona y Creonte tiene un cariz políti- 
co, pero, además, es de naturaleza trágica. Porque no se trata 
de un choque psicológico, ya que ambos personajes no actúan 
sólo por móviles particulares. Lo importante de la actuación de 
Antígona no es el afecto por el hermano, sino la indignación 
que le produce ver conculcado el derecho del pariente muerto. 
Tampoco se percibe un odio a Creonte, quien, igualmente, se 
mueve por intereses objetivos. 
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Por ello es tan importante, para Hegel, el conflicto que viven 
Antígona y Creonte, porque, antes de dicho enfrentamiento, 
son sólo personas abstractas, porque lo universal y lo singular 
todavía no se han opuesto. Y tendrán que oponerse, trágica- 
mente, para que la bella naturaleza ética que representa la pólis 
griega, les conduzca a una necesaria decadencia, para superarse. 
Porque, como dice Hyppolite, «la comunidad sólo podía pre- 
servarse reprimiendo el espíritu de la singularidad, pero al mis- 
mo tiempo ha de llamarlo como sostén del todo» (1973:330). 

Deducción que no significa, como puntualiza Marrades, 
que haya que pronunciarse a favor o en contra de uno u otro, 
ya que dicha elección presupondría que se produce un conflic- 
to moral y que ambos pueden elegir el contenido de su acción 
(los personajes trágicos no son todavía sujetos modernos, ya 
que no parten de un principio interior e independiente de todo 
contenido exterior). Si los personajes contrapuestos fueran res- 
ponsables de sus actos, sí que podrían ser calificados de culpa- 
bles o inocentes; pero Hegel, según Marrades, «no considera ni 
a Antígona ni a Creonte como sujetos libres en este sentido» 
(2001:258). 

Ambos personajes, por tanto, encarnan contenidos sustan- 
ciales con los que se identifican plenamente, por lo que su vo- 
luntad es inseparable del contenido que realizan. 

En consecuencia, las dos esferas (familia y Estado) son dos 
potencias universales; ambas tiene plena legitimidad. Cuando 
una se impone a la otra, entran en conflicto. Las dos obran mo- 
vidas por un interés universal. La tragedia de este conflicto se 
produce porque ambos tienen legitimidad, cada uno representa 
una esfera de lo ético. Pero el conflicto no acaba ahí, ninguna 
de las dos partes puede llegar al cumplimiento del contenido de 
su fin sin negar el derecho del otro. De ese modo la realización 
de su deber tiene como resultado inevitable el delito. 

Al alzarse contra el derecho del otro, violentan ese mismo 
derecho en ellos mismos, delinquen, y los dos asumen su culpa. 
Su desgracia les honra. 

Tras este planteamiento vemos a la familia como el enemigo 
potencial frente a la razón de Estado, que sólo puede mante- 
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nerse reprimiendo el espíritu de la singularidad, pero, como 
el Estado no puede suprimir a la familia, porque la necesita 
como elemento natural suyo, el conflicto entre ambos, Antí- 
gona (familia-mujer) y Creonte (Estado-hombre), deviene irre- 
conciliable (1985:281). 

¿Tiene solución este conflicto? Si uno prevalece sobre el 
otro, no hay salida. Sólo queda el camino de la superación de 
ambos. Ninguna posición tiene razón, absolutamente hablan- 
do, las dos son unilaterales. Pero Hegel precisa en su dialéctica 
de una solución, y de una superación de la particularidad. En 
la Fenomenología esta superación se realiza en el «Estado de de- 
recho» de la Roma Clásica (1985:283). 

Ninguna de esta particularidad puede vivir fuera de la uni- 
dad, como decíamos al principio. Ahí está la racionalidad del 
conflicto trágico. 

Y por ahí anda también la lección que ofrece la tragedia en 
cuanto contenido. Hegel se toma muy en serio la tragedia, y de 
la misma extrae buenos réditos filosóficos. Una demostración 
de su alta consideración del arte. 


1.5. El marxismo y la tragedia 


El materialismo dialéctico consideró a la tragedia como una 
expresión de la ignorancia y del temor, aduciendo que en la 
razón estaba la posibilidad de responder o explicar todas las 
preguntas que torturaron a los héroes clásicos. En efecto, los 
pensadores marxistas vieron a la tragedia como una expresión 
de la ignorancia, la que necesita atribuir al destino todo aquello 
cuyas causas se desconocen. De ahí que, por el contrario, el 
marxismo alumbrara un arte científico, que suministrase toda 
la información para mostrar el verdadero orden casual de los 
acontecimientos. 

Sin embargo, es interesante percatarse de que, con el tiem- 
po, una vez descubierto el «Socialismo real», diversos pensado- 
res marxistas, como Schumacher, se replantean esta posición al 
darse cuenta de que «debía concederse al «factor subjetivo», al 
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«carácter personal de los dirigentes», mucha más importancia 
de los que había hecho el materialismo histórico predominan- 
te, con la absolutización de las categorías «necesidad objetiva» y 
«leyes históricas» (1991:87). 

Es decir, los marxistas subestimaron los conflictos trágicos 
en el interior de las fuerzas progresistas. 


1.6. Nietzsche: tras la tragedia perdida 


El nacimiento de la tragedia es una obra clave de Nietzsche 
para entender este tema, pero también lo son otras, como El 
ocaso de los ídolos, Ecce Homo, La gaya ciencia, o los escritos 
póstumos, donde en todo ellos la tragedia aparece como una 
idea básica para comprender su filosofía. Ya el propio autor, en 
su ensayo de autocrítica, capítulo previo y escrito con posterio- 
ridad a El nacimiento de la tragedia, nos propone una pregunta 
básica: ¿por qué los griegos tuvieron necesidad de la tragedia? 
Una cuestión que llega también al concepto de arte, ¿cuál es la 
razón del arte griego? 

Su propia respuesta tiene que ver con el contenido trágico 
en cuanto reconocimiento del sufrimiento como motor creador 
y vital. Nietzsche, en estas primeras páginas, nos adelanta que 
hay un pesimismo de los fuertes, una inclinación intelectual a 
la dureza, al horror, al mal, a la incertidumbre de la existencia, 
producida por la exuberancia de la salud del exceso de vida. Y 
es desde dicha elucubración desde donde surge su principal te- 
sis, la que habla del socratismo de la moral, de esa dialéctica, de 
esa suficiencia y seguridad del hombre teórico que provocaron 
la muerte de la tragedia. 

El arte salva, se reencuentra con la vida. La tragedia ayuda 
al soporte metafísico, nos revela la eterna existencia de esta 
esencia de la vida. El griego dionisíaco, de donde nace la 
tragedia, quiere la verdad y la Naturaleza en toda su fuerza. 
Siervo del dios Dionisos, habla con la naturaleza, en éxtasis, 
en oráculos y en máximas; en cuanto es «el que comparte el 
sufrimiento», es al mismo tiempo el «que sabe», el que, desde 
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el fondo del alma del mundo, «anuncia y proclama la verdad» 
(1975:59). 

La cultura trágica propone una sabiduría instintiva diferente 
a la del hombre teórico, que, según Nietzsche, no se atreve a 
aventurarse en el terrible torrente del hielo de la existencia: se 
aterra ante la natural crueldad de la cosas. 

Una de las múltiples ideas que Nietzsche nos lanza al respec- 
to tiene que ver con la percepción de la ausencia de armonía en 
el mundo. Frente a dicha armonía, hablará de un pensamiento 
trágico, el que nos propone el reto de la melodía. Precisamente, 
al sobrevalorar la melodía por encima de la armonía, Nietzsche 
descubrirá un sentimiento trágico y humano, inherentemente 
humano: el dolor. Éste es el alimento de la tragedia, es decir, 
de la vida. Ahí está la melodía, en la idea de que no vivimos 
armónicamente y por ello florece la tragedia, el sentimiento 
trágico de la vida, como indica E. Morin, «la complejidad está 
allí donde no nos podemos superar una contradicción y o una 
tragedia» (1994:95). 

De ese modo se puede relacionar la llamada razón trágica 
con un pensamiento complejo, como el que Nietzsche subraya 
en la relación sobre el conflicto entre Apolo y Dionisos. De ello 
conviene recordar, para comprender el hilo de lo que sigue, que 
el pensamiento trágico hace irrumpir a Dionisos en el mundo 
de Apolo, y que, después, dicha irrupción desaparece (he ahí 
su profunda crítica) tras la instauración de la filosofía. Pero hay 
que remarcar que Nietzsche afirma que el artista no sólo está 
inmerso en la embriaguez, sino en una sabia combinación de 
embriaguez (Dionisos) y sobriedad (Apolo). Esto es, el milagro 
griego. 

Es esta doble dimensión lo que va caracterizar el pensamien- 
to trágico. Porque no es la elección de Dionisos lo que final- 
mente se produce, sino la combinación compleja y conflictiva 
entre ambos mundos. Como Apolo y Dionisos son imperfectos 
e incompletos, ambos requieren uno del otro. Por tanto, no es 
la predilección de Apolo lo criticable en Sócrates, sino el aban- 
dono de Dionisos que éste representa. Sócrates, para Nietzsche, 
como deja expuesto en El ocaso de los ídolos, es un equívoco, 
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porque «una vez que la razón fue descrita como salvadora, Só- 
crates no tuvo más remedio que ser racional» (1972:31). 

Por ello considera Nietzsche a Sócrates antitrágico, porque 
trató de zanjar los conflictos y fijar las interpretaciones des- 
de una artificial coherencia. Su propulsión del procedimiento 
racional desfiguró la diáfana tragedia que no es otra cosa que 
inquietud. 

Porque el razonar trágico no nos conducirá a una armo- 
nía, sino a un conflicto abierto y perenne de carácter insu- 
perable. A la melodía de la vida. Y es por este tono proble- 
matizador por el que tradicionalmente se percibe que dicho 
razonar trágico no case con la dialéctica hegeliana, esto es, 
la supresión-conservación-elevación. Para comprender la del 
primero, nos conviene la interpretación de Jesús Conill en su 
estudio El poder de la mentira (1997), donde finalmente se 
señala que Nietzsche apunta esta nueva paideía —ligada a la 
fisiología— desde la recuperación del «centro de gravedad» 
humano y, por ello, la educación tendrá que ver con la afir- 
mación de la vida. Con esta nueva paídeía, continúa Conill, 
busca Nietzsche llenar el vacío provocado por la «muerte de 
Dios» y el nihilismo pasivo. Por ahí aparece la idea del «su- 
perhombre», una metáfora para expresar que no están defini- 
tivamente obturadas para los individuos las posibilidades del 
ser humano (1997:192-193). 

El superhombre es el resultado de la aceptación e incorpo- 
ración en el pensamiento del sufrimiento trágico, y aún así, 
suena a esperanza, a símbolo de un nuevo sentido que haría de 
la existencia una obra de arte. Siguiendo a Conill, Nietzsche, 
en última instancia, ha efectuado un contragolpe al giro coper- 
nicano en una 


ampliación experiencia de la razón pura kantiana a partir de 
la imaginación poética y la perspectividad como creación, 
que está enraizada en el cuerpo y su vitalidad dionisiaca, 
y que nos abre a una peculiar hermenéutica del sentido (y 


valor) de la vida libre (1997:87). 
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Por ello la «razón trágica», según este planteamiento, más 
que superar a la razón lógica, y predominar el irracionalismo, lo 
que hace es ampliar las posibilidades de dicha razón, asumien- 
do el sufrimiento trágico. 


1.7. Ortega y Gasset: Conocimiento y metáfora 


El teatro, para Ortega, más que género literario, es género 
visionario, de la visión. Así es, en su ¿dea del teatro, pone énfasis 
en el aspecto visual —el ver y el ser visto— pero no para captar 
la realidad sino para evadirla, para divertirse, es decir, para in- 
troducirse en un mundo, como ya adelantábamos, metafórico. 
El teatro es, pues, una «metáfora visible» (1982:81). 

Y ser algo metafórico no es serlo en el sentido real sino en 
el sentido irreal, por eso la expresión más usada en la metáfora 
es «como si». Y este «como si» y la metáfora corporizan una 
realidad ambivalente: «la del actor y la del personaje del dra- 
ma que mutuamente se niegan» (1982:83). El mal actor, dice 
Ortega, nos hace sufrir porque no logra convencernos de que 
es Hamlet, y convencer es una función primordial, ya que es 
lo que hace que el espectador se acomode en ese mundo ima- 
ginario, en esa ficción, de esa «broma», de esa farsa. El actor 
hace farsa, por eso se le llama farsante. El hombre necesita 
ser farseado, por eso la farsa existe desde que existe el hom- 
bre. Por ello, subraya Ortega, es una dimensión constitutiva 
del hombre, esencial para la vida humana. La vida humana 
no puede ser «exclusivamente» seriedad, a ratos tiene que ser 
«broma», por eso el Teatro existe, por eso su existencia no es 
casual ni un eventual accidente. 

El Teatro, llega a decir Ortega, es «una de las vísceras de que 
vive nuestra vida, y en eso que es como dimensión radical de 
nuestra vida consiste la última realidad y sustancia del teatro, 
su ser y su verdad» (1982:89). 

La metáfora es no sólo un medio de expresión, sino también 
un medio de intelección, un procedimiento intelectual. Me- 
diante la metáfora el genuino objeto estético se revela en forma 
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viviente; el mecanismo de la metáfora consiste en formar un 
nuevo objeto en oposición al objeto real. 

Y, como nos recuerda J. L. Molinuevo, para Ortega, la vida 
es la obra de arte total. Pero esto no es algo dado, sino a con- 
quistar, ya que se trata de un éthos de la excelencia. 

«El sentimiento estético de la vida es un placer inteligente» 
(1995:12) y está dentro del concepto de «vida ascendente» que 
plantea la vida como una necesidad radical. Y la vida, para Or- 
tega, no es solitaria, es solidaria; no es sólo concepto, sino sensi- 
bilidad, por ello la estética es la sensibilidad en la solidaridad. 

El arte, pues, es una forma de conocimiento y no de embe- 
llecimiento. Tampoco es sólo cuestión de sentimiento, ya que 
el placer estético tiene que ser un placer, como decíamos, in- 
teligente. O, como subraya Molinuevo: «el placer inteligente 
consiste en una inteligencia sustantiva y no objetivada: las me- 
táforas adquieren un carácter sustantivo, de objetos de creación 
poéticos y no de ornatos de la realidad». Pero, eso sí, el arte 
proporciona un conocimiento jovial, como lo es, según señala 
en varias ocasiones Ortega, el placer de filosofar. 

El sentimiento estético de la vida es una vocación de exis- 
tencia metafórica que consiste en dar la máxima seriedad a la 
vida no tomándola en serio. Esto es una paradoja: pero la para- 
doja es la forma en cómo se enfrenta la estética a los problemas 
vitales. 

Lo cual nos retrotrae al tema, del que nunca nos hemos ido, 
sino simplemente rodeado, al teatro, es decir, a la metáfora de 
la existencia. 

Ahora ya podemos comprender mejor que las cosas y los 
personajes que se presentan en un escenario tienen su ser O 
consistencia en representar a otro. El teatro —el buen teatro, 
puntualizaríamos— es la expresión de un mundo y de una vida 
imaginarios. En ese contexto, sin salirnos de Ortega, podemos 
catalogar a la tragedia como una metáfora visible de lo que es 
la existencia humana. 

Arqueros que lanzan su propia vida, ése es el mundo de la 
metáfora, es el mundo festival, el mundo imaginario, mientras 
que en el real la vida es prisionera de la circunstancia, como 
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señala Ortega en Meditaciones del Quijote. La vida como «que- 
hacer», como prisionera de la circunstancia resulta gravosa, y 
resulta gravoso el mismo «tener que ser». En este texto se acen- 
túa el carácter dramático de la vida, de esa lucha por ser. De 
ahí, y por existir, tiene que estar fundado en un modo de ser 
humano, el deseo de escapar a un mundo irreal, donde uno se 
convierte en irrealidad. La ocupación que nos desocupa es, pre- 
cisamente, como ya dijimos, el juego, al que se le puede dar un 
grado de paídeía. Porque se trataría de palpar la diferencia entre 
una vida real y un proyecto, entre lo que un hombre quiere y 
lo que puede, y lo que quiere ser es, constantemente, otro de lo 
que es. Pero, ya lo hemos visto, la única manera posible de que 
una cosa sea otra es la metáfora —el ser como. Un hecho que 
nos revela inesperadamente, como dice Ortega, «que el hombre 
tiene un destino metafórico, que el hombre es la existencial 
metáfora» (1982:129). 

La metáfora no es, pues, sólo un recurso literario, sino tam- 
bién un recurso existencial. 


1.8. Lo trágico en Albert Camus 


También hay pensadores en el siglo xx que hablan de la ra- 
zón trágica, como Albert Camus, quien nos aportó buen ma- 
terial reflexivo en el análisis de Prometeo encadenado, y aho- 
ra verifica su concepto de tragedia, como queda patente en 
su obra Le Malentendu (1995) desde una marcada influencia 
nietzscheana, al considerar a la tragedia como el género estético 
que mejor representa la tensión existencial humana. Lo trágico 
es la forma estética del absurdo. Remite a los límites lógicos y 
dialógicos del existir humano. Contra él tropieza la voluntad de 
verdad, pues lo trágico apunta al misterio, a lo que se encuentra 
más allá del lenguaje claro y sincero. 

La tragedia, para Camus, escenifica, en primer lugar, la lu- 
cha entre fuerzas «igualmente legítimas» que trabajan en senti- 
dos opuestos. Personajes como Calígula son trágicos, porque 
encarnan el absurdo existencial, la imposibilidad para el hom- 
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bre de modificar el mundo tal y como es, unido al anhelo de 
imposible inmortalidad y de imposible felicidad. 

Esta idea la podemos seguir corroborando a través de la re- 
flexión de Camus, porque, como ya pudimos constatar, lo pro- 
piamente trágico para este autor es la superación del nihilismo ab- 
surdo mediante la rebeldía. Sin conciencia del absurdo, el hombre 
vive dormido; sin intento de superación, esclavizado. Cuando la 
conciencia lúcida lleva a la superación, el existir se hace trágico: el 
hombre rebelde es necesariamente un hombre trágico. 

La tragedia representará, por lo tanto, el momento en que 
el héroe, llevado por un movimiento de rebeldía contra el or- 
den, intenta instaurar un nuevo orden más justo a riesgo de su 
propia persona. 

Vale la pena detenerse en este punto y dar otra visión, la de 
Ortega Y Gasset, para quien la vida no es tragedia sino drama: 


desde mis primeros escritos he opuesto a la exclusividad de 
un «sentido trágico de la vida» que Unamuno retóricamente 
propalaba, un «sentido deportivo y festival» de la existencia 
[...]. No creo, pues, en el «sentimiento trágico de la vida» 
como formalidad última del existir humano. La vida no es, 
no puede ser una tragedia. Es en la vida donde las tragedias 


se producen y son posibles (1994a:297). 


Igualmente afirma Ortega que lo trágico es, únicamente, 
uno de los modos, uno de los géneros, del vivir humano. La 
vida se vuelve tragedia cuando el hombre mismo la pervierte, 
negándola. Lo trágico es para Ortega la auto-negación del pro- 
pio destino. «Pero el destino —lo que vitalmente se tiene que 
ser— no se discute, sino que se acepta o no. Si lo aceptamos, 
somos auténticos; si no lo aceptamos, somos la negación, la 
falsificación de nosotros mismos» (1994b: 212). 

Es así como Ortega cimienta su distinción. Pero el drama, 
según Ortega, se torna en tragedia cuando «el hombre anda per- 
dido por el universo sin dar con la propia vida» (1994c:408). 

Nos es posible, ahora, comprender la radicalidad camusia- 
na: lo que para Ortega es accidental, Camus lo presenta como 
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esencial. Su radicalismo consiste en plantear que la vida es, sus- 
tancialmente, tragedia y no sólo drama. Es irrebatible que pe- 
ripecias, argumento y desenlace sean los componentes de cual- 
quier drama, por lo tanto también de la tragedia que no es sino 
una especie del género drama. La diferencia se encuentra en la 
idea muy distinta que Camus y Ortega se forman del destino. 

La esencia del hombre queda definida, en palabras de Or- 
tega, como una capacidad de ser, una tras otra, infinitas co- 
sas diferentes, sin que haya una sola imaginable que pueda en 
principio excluirse dentro del significado de la palabra hombre. 
Camus, por el contrario, sigue siendo esencialista, porque exis- 
te algo que ningún vitalista puede negar: la esencial mortalidad 
del hombre. De esa finitud extrae Camus las razones para des- 
esperar (el absurdo) y para esperar (la rebeldía) y la base de su 
visión trágica de la vida. 

Dejémoslo ahí porque el objetivo de este trabajo no es ana- 
lizar en profundidad las diferencias entre Camus y Ortega, sino 
servirnos de ellos para seguir indagando si podemos hablar de 
una razón trágica. Y como hemos dicho, en Camus, el sentido 
de lo trágico más parece un sentimiento al modo de Unamuno, 
y en Ortega, un estado en el que se permanece cuando no se 
tiene ningún proyecto vital. 

En fin, apuntes de la historia filosófica que nos aportan di- 
versas visiones de la importancia dada a la tragedia, y de los que 
ahora habrá que extraer las consecuencias pertinentes. 


2. RAZÓN OMNIPOTENTE Y RAZÓN TRÁGICA 


Siguiendo la estela de este concepto, autores como F. Fer- 
nández-Llebrez, van a plantear la dicotomía existente entre 
una razón trágica y una razón omnipotente. Una dicotomía 
que sigue persistiendo, porque Fernández-Llebrez afirma 
con rotundidad que la razón trágica no se ha perdido por el 
camino de la historia. Esto es, se posiciona frente a pensado- 
res como J. M. Domenach que creen lo contrario, que «las 
dos grandes fuerzas que van a enfrentarse a partir del Rena- 
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cimiento, la revelación cristiana y la razón filosófica, tienen 
un enemigo común: la tragedia, que sucumbirá bajo este 
doble ataque» (1967:60). Porque, para Fernández-LLebrez, 
tanto el cristianismo como la modernidad, mantienen vivas 
algunas consideraciones trágicas, aunque de modo minori- 
tario (2001:47). 

Por tanto, defiende que siempre se ha mantenido, de una 
forma u otra esta bifurcación (Razón omnipotente y Razón trá- 
gica), incluso en la filosofía de la Atenas clásica, la que presu- 
miblemente rompió con la tragedia, ya que, según Fernández- 
Llebrez, ésta mantuvo ciertas referencias, sobre todo por la po- 
sición de Aristóteles con respecto a la tragedia. 

Una bifurcación queda bien explicada por M. Nussbaum, 
en su conocido ensayo La fragilidad el bien: 


La primera racionalidad la podríamos esquematizar con 
los siguientes rasgos: un agente cazador (varón), puramente 
activo, con un fin ininterrumpido, preocupado por el con- 
trol, que elimina el poder exterior, con un «alma» dura, con 
confianza en lo inmutable y estable, con un intelecto que 
nace de la luz y para el que la vida buena nace en soledad. 
Éste podría ser, de manera sucinta y esquemática, el razonar 
de Platón y Sócrates, entre otros. [...] La segunda racio- 
nalidad la caracterizamos de una manera casi opuesta, es 
decir: un agente como planta (niño, anciano y mujer, o con 
elementos de mujer y varón), tanto activo como receptivo, 
con fines de actividad y receptividad y asumiendo un ries- 
go limitado, en donde lo exterior tiene poder, con un alma 
blanda, porosa pero definida, confiado en lo mudable, con 
un intelecto que fluye (da y recibe) y en donde la vida bue- 
na se desarrolla con los amigos y el grupo. Éste podría ser a 
grandes rasgos el mundo de Aristóteles, aunque también de 
forma esquemática y con algunos matices (1995:49-50). 


Para Fernández-Llebrez, la primera descripción, la relaciona- 
da con Platón y Sócrates, estaría dentro de lo que se ha denomi- 
nado como razón omnipotente. Mientras que el razonar trágico 
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se movería en la tensión conflictiva entre ambas, «configurando 
un tipo de pensamiento propio que le singulariza y lo distancia 
notablemente del razonar omnipotente» (2001:50). 

Desde este planteamiento, Fernández-Llebrez propone tres 
criterios para comprender el pensamiento trágico: 

El primero de estos criterios es que entre nuestro lado infi- 
nito y contingente hay conflictos y que no verlos es, precisa- 
mente, renunciar a nuestra cara más humana. El segundo es 
que, cuando no se reconoce ese conflicto, nos creemos pequeños 
dioses capaces de dominar el destino. Y, en tercer lugar, que di- 
cho conflicto, si bien no puede ser superado, sí que puede ser 
modulado (transformado), para lo que es preciso introducir en 
nuestras vidas la téchne» (2001:49). 

A diferencia de la razón omnipotente, el razonar trágico subra- 
ya que nos hacemos humanos precisamente en el conflicto. Un 
conflicto que, como hemos visto, se refleja de muchas maneras 
en la tragedia, entre lo público y lo privado (Antígona), entre 
lo irracional y lo racional (Las Bacantes), entre pensamiento 
discursivo e intuitivo (Áyax). Y la paradoja estaría en que la 
liquidación del conflicto, el triunfo de uno de los términos no 
supone la paz, sino, alegóricamente, la muerte. La tragedia es, 
esencialmente, la que puede reflejar esta dialéctica. Si en una 
sociedad se excluyen los asuntos conflictivos, es porque existe 
una dominante integrista que confía toda la razón a uno de los 
términos. Según esto, parecería como si el destino del hombre 
fuera encontrar un corpus en el que creer para eliminar el con- 
flicto. Edipo no renunció a descubrir la verdad, y eso significó 
asumir la vida como un conflicto. 

El ser humano sólo es libre en la medida en que asume que 
su vida es un conflicto, y se vacía cuando cree que apuntándose 
a uno de los dos bandos ha resuelto el problema. Pero, como 
hemos visto, una situación que, así planteada, no tiene por qué 
llevar a una indecisión, a una parálisis, o a un relativismo, sino 
a la conciencia de que cada término goza de sus propios argu- 
mentos y, por tanto, que la opción por uno se debe, muchas 
veces, a las circunstancias (¿en qué situaciones tiene razón Antí- 
gona y en qué situaciones la tiene Creonte?), pero esto no quita 


292 ENRIQUE HERRERAS 


para que, sin dejar de vislumbrar las distintas posiciones, no eli- 
jamos unos valores como superiores a los otros, incluso univer- 
salizables, como pudimos perfilar a la hora de analizar a Antí- 
gona. Aunque a veces, por motivos circunstanciales, habremos 
de darle la razón a Creonte, pero el norte del comportamiento 
humano es Antígona. Por ello dijimos en el capítulo dedicado 
a esta obra, que no estamos de acuerdo con la opinión de Ha- 
bermas cuando previene a la hora de tratar a la tragedia sobre la 
«indisolubilidad de los conflictos ético-políticos» (1983:66). 

Otro tema básico dentro del paisaje en el que hemos entrado 
es el del destino, un tema estrella de la tragedia, porque si para 
el razonar omnipotente el destino es algo que podemos con- 
trolar y dominar, para el trágico nos lo encontramos a lo largo 
de nuestra vida e interactuamos con él y, por tanto, no lo con- 
trolamos, como si de una herramienta más de nuestra vida se 
tratara. Lo cual no quita para que no haya que buscar el modo 
de controlarlo, de rebelarse contra él como hace Prometeo; de 
observar que la decisión de Medea no es la más razonable; o 
descubrir la realidad, como hace Edipo. 

En consecuencia, y desde esta perspectiva en la que nos po- 
sicionamos, no podemos diferenciar una razón omnipotente de 
una razón trágica. En todo caso, diremos que la razón deja de 
ser omnipotente no cuando pasa a ser razón trágica, sino cuan- 
do admite en su seno a la sabiduría trágica. 


3. RAZÓN TRÁGICA Y CONOCIMIENTO 


A continuación trataremos de ver el funcionamiento de esa 
sabiduría trágica, no ya desde unos planteamientos externos, 
sino introduciéndonos en el interior de algunas obras. Para ello 
habrá que buscar primeramente los diferentes matices auspicia- 
dos por los autores trágicos. Porque, si afinamos en los distintos 
universos, no es lo mismo el punto de vista de Esquilo que el de 
Sófocles o el de Eurípides. Precisamente, en el primero habría 
una predilección por lo que hemos llamado razón omnipoten- 
te, porque, en sus obras, después de la tragedia, de la tempes- 
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tad, viene la calma, la concordia. Y ello a través de una decisión 
racional, la de Prometeo en su enfrentamiento a los dioses, y 
ese final pactado que decíamos; la de Atenea, en Las Euméni- 
des, con su decisiva racionalidad para romper la eterna Ley del 
Talión; por no hablar de la racionalidad política de Pelasgo para 
acoger a las suplicantes; o la victoria de los demócratas griegos 
sobre los bárbaros persas. 

Por tanto, serán Sófocles y Eurípides quienes comenzarán a 
ver las debilidades de esa concordia, y ya que la percepción de 
esta debilidad o complejidad es la habitual interpretación de la 
razón trágica, busquemos el modo en que se produce dentro de 
algunas obras fundamentales. De ellas hemos elegido Edipo Rey 
y Áyax, de Sófocles, y Las Bacantes, de Eurípides. 

Para las dos primeras seguimos los pasos de la indagación 
que plantea Patricia Crespo en su trabajo Género y conocimien- 
to en la tragedia de Sófocles (2004), y el estudio de Sófocles de 
Rocio Orsi (2007). 


3.1. El conocimiento puesto a prueba 


Comencemos por la tesis de Orsi, para quien Edipo es una 
tragedia gnoseológica donde el conocimiento es puesto a prue- 
ba. Así, esta autora señala que Sófocles, con esta obra, cuestio- 
na profundamente las posibilidades mismas del conocer y su 
supuesta capacidad para proporcionar certeza o felicidad a los 
hombres. Sin volver la mirada atrás, a nuestro capítulo sobre 
Sófocles, y nuestro resultado final, al considerar que Edipo re- 
conoce finalmente la verdad, es interesante detenernos en este 
planteamiento. 

Un planteamiento que parte de una evidencia compartida: 
«Edipo representa la forma humana de buscar, desde la más ele- 
mental ignorancia, el conocimiento de la verdad» (2007:275). 
Lo que ocurre para Orsi es que puesto que la contemplación 
de la verdad es plena, su conocimiento es absoluto e infalible, 
mientras que el conocimiento humano es tentativo. Por ello Edi- 
po representa el fracaso del ideal racionalista, y si el personaje 
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sucumbe al final de la obra, también lo hace todo el optimis- 
mo racionalista de la Ilustración ática del siglo v, pero no por 
razones epistémicas, sino por razones de otro orden: vital. En 
cierto modo, continua diciendo Orsi, la tragedia desencanta el 
movimiento ilustrado, porque lo que hay que desconfiar es de la 
razón, por lo que Sófocles socaba una concepción cognitivista. 

Por un lado, tenemos lo que Aristóteles denomina hamartía, 
o sufrimiento inmerecido del héroe porque en todo momento 
de la obra se subraya su integridad moral y su inteligencia, dos 
virtudes que contribuyen a su destrucción. De ahí Orsi llega a 
la conclusión que uno de los sentidos de la tragedia pueda estar 
en que el mundo se sustrae al control racional: «La estructura 
racional (o irracional) del mundo es un problema que no puede 
separarse del problema epistémico de si es posible o no acceder 
a un conocimiento fiable del mismo». 

Pero el hecho de que lo menos predecible se vuelva real 
simplemente porque era posible nos advierte, según Orsi, del 
carácter contingente de todos los fenómenos humanos y, con 
ello, de la imposibilidad de encontrar instrumentos que nos 
permitan controlar la vida humana de forma segura. Además 
muestra la obra, desde esta perspectiva, que la mayoría de las 
ocasiones, la comprensión sólo puede producirse trágicamente, 
es decir, cuando ya es demasiado tarde. Ni la virtud ni el cono- 
cimiento pueden evitar el sufrimiento del hombre. 

Podríamos argúir ante esto, que no es que se ha producido 
demasiado tarde, sino que se ha producido de alguna manera a 
raíz de la vivencia en el error. Es lo que señalábamos en el final 
del capítulo dedicado a Sófocles. 

De todos modos, Orsi, expone esta situación de la siguiente 
manera: el carácter del héroe se ha fortalecido y ha alcanzado 
una sabiduría superior por medio de ese sufrimiento que lo 
distingue del resto de los hombres; pero ninguna de esas inter- 
pretación, puntualiza Orsi, eliminan la dimensión puramente 
negativa, puramente gratuita del sufrimiento humano: «en el 
fondo, la poetización de la fortaleza heroica no es sino un ma- 
gro consuelo del que finalmente no queda más remedio que 
prescindir.» 
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Ha ahí los efectos de ironía con que la tragedia se intro- 
duce en la sabiduría tradicional de la ciudad, poniéndola en 
cuestión. 

No obstante, si se acude a Edipo en Colono, podemos observar 
que, más allá del sufrimiento, en conocimiento es posible, y que 
la verdad no significa felicidad, sino eso mismo, la verdad. 

Y, por retomar el punto de vista de Orsi, habría que advertir que 
es esa puesta en cuestión su máximo significado, tanto en el ámbi- 
to existencial, como en el epistemológico. Pero lo primero es im- 
portante no como sustitución, o rechazo de lo segundo, sino como 
complemento a un mayor conocimiento. Las tragedias, como se- 
ñala P Crespo, empiezan a sospechar del pensamiento discursivo 
(el que hemos denominado omnipotente). Un pensamiento que 
ha estado inmerso en la consolidación de la democracia ateniense, 
a través, sobre todo, del debate que se produce sobre los asuntos 
que afectan a los ciudadanos, una discusión que se propone en 
las reuniones públicas creadas por la necesidad de argumentar y 
contra-argumentar para deliberar y resolver conflictos. 

Dentro de esta elogiable situación, nuestros autores (sobre 
todo Eurípides) perciben, de un modo parecido a Sócrates, que 
las palabras son, muchas veces, instrumentalizadas para fines 
aviesos. Se percatan de que han perdido su relación con el con- 
tenido, que en su origen las sustentaba, y comienzan a ser fal- 
seadas, rompiéndose la forma implícita original entre el nombre 
y lo nombrado. Los trágicos ven esto pero no dan respuestas, 
más bien intentan que el espectador tome conciencia de los 
problemas profundos, estructurales, que agitan a la política y a 
la existencia humana. En concreto, su propuesta tiene que ver 
con que los espectadores vean los peligros que conllevan los 
excesos de la razón instrumental, e, implícitamente, el proceso 
de excesiva secularización de la actividad humana del hombre 
en la pólis (Crespo, P., 2004:148). 

Los trágicos —ésta es nuestra tesis— no restan valor al pen- 
samiento racional, sino que le añaden problemas, conflictos e 
impurezas. 

Edipo se aleja del oráculo por su excesiva confianza en el pen- 
samiento discursivo. Pero cuando descubre su yerro, da la culpa a 
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los dioses. No obstante, lo único que intenta es evitar la realidad 
por medio de sus recursos racionales. Huye de la ciudad y así 
puede romper lo marcado por el oráculo. Y cuando Tiresías le 
previene, él sólo busca respuestas racionales, como la sospecha de 
que tanto Creonte como Tiresias lo único que quieren es derro- 
carle. Edipo supedita todo a su razón, la que se supone refleja los 
hechos, la que se ajusta a ellos. Edipo se muestra como maestro 
de una nueva forma de conocimiento que tiene su origen en la 
propia experiencia, un conocimiento (omnipotente) que tiende a 
ser autónomo y a operar de forma independiente de cualquier 
plano no racional, no discursivo. Pretende cambiar su destino 
desde una inteligencia activa y creadora, como Prometeo. Desde 
un optimismo socrático, como diría Nietzsche, a partir de la in- 
terpretación correcta de las circunstancias y los hechos. 

Como es sabido, el trascurrir de los acontecimientos nos 
llevará a un puerto no esperado por Edipo, de ahí que Sófo- 
cles recuerde la inconveniencia del olvido del orden divino, la 
incongruencia de un héroe trágico cegado por una nueva des- 
mesura, la fe excesiva en sus capacidades de intelección y de 
acción. Bien cegado por la preeminencia del /ógos, lo cierto es 
que, para Sófocles, dicho héroe se muestra incapaz de contem- 
plar y juzgar los hechos en su conjunto, de percibir la verdad en 
su sentido más pleno. 

Con todo, como dice P. Crespo, no parece que Sófocles re- 
chace este modo de pensar sino que más parece que advierte 
que se precisa también del otro, del no discursivo para ser ca- 
paz de contemplar la realidad cambiante en toda su extensión 
(2004:157). 

Por ello no se trataría, siguiendo con P. Crespo, de volver a 
estadios ya superados, a un pensamiento «primitivo», sino a la 
necesidad de un conocimiento intuitivo, el que no desaparece, 
o no debiera desaparecer bajo el sometimiento del discursivo. 

Este asunto queda bastante evidente en la segunda obra men- 
cionada, en Áyax. Y para vislumbrar nuestro mensaje, mejor 
empezar por exponer una síntesis de la trama de esta tragedia. 

La acción de la obra se sitúa en los tiempos de la Guerra de 
Troya. Tetis, la madre de Aquiles, luego de la muerte de su hijo, 
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presenta las armas de éste al ejército de los aqueos para que se en- 
treguen al más valiente de los griegos, y éstos, por mediación de 
sus jefes, las adjudican a Ulises. Áyax, irritado por la concesión 
de las armas de Aquiles a Ulises, ha querido matar a los jefes del 
ejército griego, pero la diosa lo ha enloquecido y en su desvarío 
ha degollado a los corderos y bueyes (ya lo dijimos, es el primer 
Quijote de la historia). Al volver en sí, y conocer lo ocurrido, 
anuncia su decisión de matarse. A ruegos de “Tecmesa, su esposa, 
que le expone la triste condición en que quedarán ella y su hijo, 
parece desistir de su propósito, y tanto ella como el coro de ma- 
rinos abrigan la esperanza de que todo acabará bien. No es así. Al 
final, Áyax sale de la tienda, se dirige al borde del mar, y, después 
de una patética despedida a la vida, se lanza sobre una espada que 
previamente había clavado en tierra y muere. 

A partir de esta trama, P. Crespo expone otra disyuntiva en- 
tre el razonamiento intuitivo y el discursivo. Y lo hace con una 
pregunta previa: ¿cómo exponer con las palabras lo indecible? 
Se refiere a que en todo momento Tecmesa se siente incapaz de 
explicar los hechos acecidos. Ocurre lo mismo con su primera 
exposición, la que le parece ininteligible al coro, y por ello éste 
le replica: «¿por qué hablas de ese modo? No entiendo lo que 
dices» (v. 270). La cuestión es que, como subraya P. Crespo, 
«Tecmesa ha intentado decir lo indecible, trasmitir al coro el 
conocimiento de aquello que supuestamente le interesa y no lo 
ha conseguido» (2004:161). 

Tecmesa no ha encontrado las palabras precisas para tras- 
mitir no sólo los hechos, también cómo ella siente esos he- 
chos. Ha intentado armonizar el conocimiento intuitivo y el 
discursivo. Lo cual no sirve al Corifeo, ya que éste le insiste en 
que necesita que cuente con palabras más adecuadas lo que ha 
ocurrido, necesita la vía discursiva, que refiera lo ocurrido de 
forma más clara. No lo consigue. 

Tendrán que ser las propias palabras de Áyax las que tranqui- 
licen al coro. Pero el coro desconoce algo que sí conoce Tecmesa, 
ya que ésta, sabe, intuye en todo momento que algo horrible e 
irreparable va a suceder. Por ello las palabras de Áyax no tienen el 
mismo efecto en ella que en el coro, porque ella posee un cono- 
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cimiento de la realidad superior, un conocimiento difícil de tras- 
mitir con palabras. El coro acepta como verídicas las palabras de 
Áyax y la firmeza de su decisión, la de vivir, y sobreponerse a los 
hechos. Con todo, a Tecmesa, las palabras de Áyax no le bastan, 
porque sabe, intuye, que Áyax no va hacer lo que dice. Lo no di- 
cho, lo no expresado es la realidad, algo sólo inteligible mediante 
la intuición. De ahí que Tecmesa dé muestras inequívocas de un 
conocimiento profundo de las cosas, de una capacidad notable 
en el enjuiciamiento de la situación en que se hallan, así como de 
las más probables consecuencias que de ello se puede derivar. Un 
mundo intuitivo que es ininteligible para el coro. 

Áyax ha intentado con las palabras demostrar que había de- 
sistido de sus propósitos, pero interiormente tenía muy claro lo 
que iba a hacer. Por tanto el lógos, las palabras, no sólo pueden 
utilizarse en exceso, como hace Edipo, sino también ocultar la 
verdad, o bien, inducir al error. Como el que reconoce el coro 
al final de la obra: «Pero yo, el por completo sordo, el por com- 
pleto desconocedor, me descuidé» (v. 911). Desde otra visión, 
el suicidio final de Áyax en la playa ya lo ¿ntuía Tecmesa. 

Siguiendo en esta doble forma de percibir los hechos, en Las 
Bacantes, la otra obra elegida, ha sido valorada tradicionalmente 
por el conflicto que despierta entre racionalismo e irracionalis- 
mo. Y ello se produce a través del choque entre dos personajes: 
Dionisos es el portador de un evangelio de gozo, quien invita con 
su actitud a una agreste felicidad, a una forma religiosa de vivir 
(en el sentido dionisíaco) y colisiona con la legalidad y racionalis- 
mo de Penteo, el tirano de la tragedia. Dionisos es la réplica emo- 
cional a la actitud descreída del señalado tirano. Pero también, 
su espíritu, representado sobre todo por mujeres, amenaza con su 
éxtasis y júbilo a las civilizadas normas de la cordura, llegando a 
asesinar al propio Penteo mediante un engaño. 

Si interviniera Nietzsche en estas reflexiones, parece seguro 
que, por un lado, matizaría algo su animadversión a Eurípides 
por asesinar el espíritu dionisíaco*, cuando, paradójicamente, es 


1 En sí, creemos, su animadversión vendría sobre todo por su carácter pesimis- 
ta, ya que como dice en El ocaso de los ídolos, «el artista trágico no es ningún pesi- 
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el único autor que propone a Dionisos, y lo que ello representa, 
como personaje en una tragedia; y por otro, tal vez, reconocería 
que las mujeres del coro dibujadas por Eurípides se muestran 
más capaces de sufrimiento y de pasión que lo que representa 
Penteo. Es decir, se pondría claramente a un lado del conflicto 
despertado, reivindicaría una parte de la contienda. Lo cual no 
significaría, desde la visión que ya dimos, eliminar a la otra. 

Justamente, creemos que es eso lo que persigue Eurípides 
con la obra. Penteo es castigado como sacrílego voyeur que trata 
de violar los misterios sacros, y que es un héroe trágico que 
expía las culpas de su propia desmesura, de la hjbris tiránica 
que le arrastra a su destrucción. Además, paga con el descuarti- 
zamiento la transgresión de una norma religiosa, al posicionar- 
se contra una divinidad que, en su tremendo poder, se revela 
como procurador de libertad y alegría. 

Pero Eurípides, opinamos, más que proponer el predominio 
de la parte dionisíaca, lo que nos evidencia es su ineludible 
existencia, su gran poder siempre latente. Ello es consecuente 
con el sentido general de su obra, al reconocer la incapacidad 
del hombre para enfrentarse con su limitada razón contra lo di- 
vino; o yendo más allá, la razón humana no puede obviar todo 
lo instintivo, lo vital que no sólo es parte de dicha razón, sino 
también ha sido parte forjadora de la misma. 

Por ello las posturas de los estudiosos que tratan de situar a 
Eurípides en contra o a favor de Dionisos, según le consideren 
«racionalista» o «irracionalista» nos parecen un tanto simplifi- 
cadoras. Los que defienden la primera definición, como Verrall 
o Norwood, ven en la figura de Penteo un mártir de la razón 
y el orden frente a la maléfica invasión de la locura dionisíaca. 
Por el contrario, ha persistido también una reclamación de lo 
irracional. Ahí están Dobbs, o W.F. Otto (1996) que nos han 
advertido sobre la ambigúedad de Dionisos, el dios ambiguo 
por excelencia, el del entusiasmo y la embriaguez vital, y, al 
mismo tiempo, el demonio del aniquilamiento y la locura. 


mista: dice que sí a todo lo misterioso y terrible, es dionisíaco...» (1972: 37). Aún 
así, pensamos, hay mucho de nietzschiano en Eurípides, sobre todo en esta obra. 
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Por otro lado estarían los que, como Di Benedetto (1971), 
ven ante todo una obra de arte y que no hay tesis en ella. O si 
la hay, dirán otros, como García Gual, en su estudio preliminar 
de la obra (2007), que ésta es ambigua, ya que observa que si 
es evidente la grandeza de Dionisos, no lo es tanto que esta di- 
vinidad que depara gozos entusiastas a sus fieles, finalmente se 
muestra cruel con quienes lo niegan, como hace con Penteo. 

Ciertamente, dicha ambigiiedad tiene que ver con el hecho 
de que en la obra hay claramente un enfrentamiento de valo- 
res, y pudiera ser que la resolución de este conflicto trágico no 
estuviera por entero en ninguno de los dos bandos enfrentados 
como tantas veces hemos discernido sobre el espíritu trágico. 

Tanto Penteo como Las Bacantes defienden su ley, su nómos, 
y buscan, a su manera, la sabiduría. Unos a otros se acusan de 
insensatez y extravío. Penteo acusa a Tiresias y a Cadmo, quienes 
han caído en la tentación de seguir a Dionisos, de locos. Tiresias 
le responde en el verso 195: «somos los únicos que pensamos 
bien, y el resto mal», y junto al Extranjero acusa a Penteo de estar 
en el lado del mal. Además, Tiresias le dice a Penteo que no se 
ufane en su autoridad «ni porque te has forjado una creencia, 
pero una creencia tuya enfermiza, creas que tienes razón ¡Acoge 
al dios en el país, haz libaciones, sirve a Baco, y corónate de yedra 
la cabeza!» (v. 310). Después destaca que el culto báquico no es 
inmoral sino que está al margen de la moral dominante. 

Y para mayor enredo, el coro dice en algún momento «lo 
sabio no es la sabiduría». Pero lo importante es que los valores 
defendidos nos ponen en prevención ante cualquier condición 
limitada de la vida. Y de la razón. Por tanto, esta resolución 
no es tan ambigua como cree García Gual, compleja pero no 
ambigua. 

Ponteo es un héroe demasiado seguro de su moralidad, que 
finalmente comienza a advertir, antes de su muerte, su cerra- 
da unilateralidad. Porque su descuartizamiento corporal ha ido 
precedido por un desgarramiento interior, simbolizado en su 
travestimiento femenino, que acepta porque no puede evitar 
acudir a observar cómo viven las mujeres poseídas por Dioni- 
sos. Una interpretación que puede llegar incluso hasta el ám- 
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bito freudiano, como hace Dodds (2006), al considerarlo un 
personaje puritano, pero que esconde una curiosidad libidino- 
sa reprimida, que le hace interpretar el fenómeno dionisíaco 
como un pretexto para que las mujeres den curso a sus apeti- 
tos sexuales en fiestas secretas. Dodds destaca que la seducción 
que acaba viviendo Penteo por el Extranjero se realiza gracias a 
ese ceder a su inconsciente pasional, en la tentación de acceder 
como espía, travestido en mujer, para ver de cerca la imaginada 
orgía. 

Retornando a la melodía nietzschiana, podríamos decir que 
frente a Penteo, defensor de la moralidad tradicional, Las Ba- 
cantes están en una esfera más allá de la moralidad, del bien y 
del mal. El asunto clave que hace que lo dionisíaco sea peli- 
groso para la sociedad establecida sobre patrones de cordura, 
racionalidad y represión colectiva. 

De todos modos, si leemos el final de la obra, algo que pare- 
ce que no se haya hecho en demasía, tenemos que hacernos eco 
del arrepentimiento que sufren quienes habían apostado por 
Dionisos, dándose cuenta de que éste no es un camino sustitu- 
torio, sino algo que suele esconder una cordura aparente. 

Cuando Agave le dice a Cadmo lo acontecido, quien antes 
creía en Baco comienza a dudar, como bien expresa la siguiente 
cita: 


¡Pena desmedida, e irresistible espectáculo, el crimen que 
con vuestras desgraciadas manos habéis realizado! ¡Hermosa 
víctima de sacrifico has ofrecido a los dioses para invitarnos 
al festejo de esta ciudad de Tebas y a mí! ¡Ay de mí, qué 
desgracias, primero tuyas, y luego mías! ¡Cómo el dios, de 
modo justo, pero excesivo, nos ha destruido, el soberano 
Bromio, que nació en nuestra familia! (v. 1250). 


Seguidamente le dice a la asesina de su hijo que cuando com- 
prenda lo que ha hecho sufrirá un terrible dolor. La ignorancia 
y la inconsciencia son dos formas de mitigar el dolor, pero no 
son posibles. Se puede actuar inconscientemente (de manera 
dionisíaca), pero después hay un despertar. En este sentido, 
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podríamos decir que Nietzsche, después de arribar al mundo 
dionisíaco, nos despierta a un nuevo modo de pensar. 

A fin de cuentas Eurípides nos descubre, igual que hizo en 
Medea con la pasión, un nuevo horizonte humano, la existencia 
del inconsciente. También nos dice que se puede escapar a él 
desde una posición más juiciosa (la que viven los personajes 
que se despiertan del sueño dionisíaco), pero hay que saber de 
su existencia, para que la cordura pueda alcanzar una mayor to- 
nalidad. Conocer que lo dionisíaco está siempre presente den- 
tro de uno, es un modo de conocer mejor, con mayor amplitud 
de miras. 

Da la sensación de que Eurípides, de la misma manera que 
suele criticar la retórica, el falseamiento de las palabras, tam- 
bién arremete contra el falseamiento de la cordura. En cierta 
medida, con esta obra, está diciendo que si bien las palabras 
pueden tergiversar un significado, la cordura puede esconder 
una actuación inconsciente. O más allá, si la razón no tiene en 
cuenta esto, corre el peligro de colocarse en contra de la vida. 

Tal vez por ello Tiresias dice en un determinado momento: 
«El hombre audaz, con fuerza y capacidad de palabra resulta un 
ciudadano funesto, cuando le falta la razón» (v. 270). De ahí la 
necesidad de que Dionisos penetre con plenitud en el cuerpo, 
para unir razón y pulso vital. 

El objeto final de Eurípides, según nuestra opinión, y como 
conclusión al capítulo, no es dejarse el conflicto irresoluto, sino 
ver de verdad la realidad compleja del hombre, y reconducir lo 
que le pierde. De lo contrario, parece que dice, podemos caer en 
dos excesos, el del frenesí (Dionisos) o el de la certeza (Penteo). 

Sólo al conocer la existencia de estos dos extremos podemos 
llegar a ser sensatos, una posición que, en este caso, defiende 
el coro: «¡De bocas desenfrenadas, de la demencia sin normas, 
el fin es el infortunio! Pero la vida serena y la moderación de 
pensamiento conservan una estable firmeza y mantiene reuni- 
do un hogar» (v. 390). Después añade: «Pero yo considero feliz 
a aquel cuya vida cotidiana alberga la dicha» (v. 910). O, como 
señala Di Benedetto, Eurípides repite en algunas ocasiones su 
admiración por la felicidad cotidiana, desengañado de ilusio- 
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nes políticas, y desencantado de los logros de la Sofística, para 
refugiarse en esa vida serena de las alegrías cotidianas de gozar 
«día a día». (1971:272). Introducirse en este conflicto contiene, 
pues, una lección de cordura. 


4. SABIDURÍA TRÁGICA, A FIN DE CUENTAS 


Nietzsche, busca, sí, otro modo de conocer, que denomi- 
na trágico, y para ello precisa más del arte («como remedio al 
conocimiento») que de la ciencia optimista, antagonista de la 
concepción trágica del hombre. En sí, una sabiduría más pro- 
funda, la que le es posible al poeta alcanzar por medio de las 
palabras y las ideas. En efecto, frente al ideal del «hombre teó- 
rico», Nietzsche propone la sabiduría instintiva. Porque, para 
Nietzsche, sin el mito la cultura está desposeída de su fuerza 
natural, sabia y creadora. Por ello critica la cultura que le tocó 
vivir, porque había ocultado la fuerza primordial, soberbia, 
«fundamentalmente sana». De todos modos, en algún instante 
de El nacimiento de la tragedia, además de contrarrestar este 
pensamiento, se percibe algún intento de complementar, como 
cuando se señala: «quizá hay un límite de la sabiduría donde 
esté desterrada la lógica. Quizá sea el arte un correlato, un su- 
plemento obligatorio de la ciencia» (1975:89). 

Esta idea la aclara Jesús Conill en su libro El poder de la 
mentira, donde afirma que el «antirracionalismo» de Nietzs- 
che supone en realidad un modo de entender la razón que se 
contrapone a la primacía de la lógica y la metodología, desde 
los otros fenómenos olvidados, como el cuerpo y el lenguaje. 
Y ello partiendo, en vez de la certeza, de la mentira, o dicho de 
otro modo, desde el perspectivismo, ya que más que verdades 
tenemos perspectivas que hay que elegir, por lo que a Nietzsche 
no se le puede considerar un relativista. Lo mismo ocurre con 
las tragedias, desde nuestro planteamiento: el espectador tiene 
que elegir sobre perspectivas en conflicto. 

Puntos estos últimos que también nos sirven de guía para 
nuestra senda, ya que a partir de esta tesis, de esta interpreta- 
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ción, podemos comprender con claridad la capacidad de crea- 
ción artística desarrollada por Nietzsche, el descubrimiento del 
impulso artístico que está en el fondo de todas las creaciones, 
y que tiene una función primordial y organizativa en la forma- 
ción del concepto, y no sólo, como decíamos antes, se mantie- 
ne en un mundo sin límites, e irracional. 

La «nueva determinación de la verdad», subraya Conill, está 
ligada a la peculiar concepción de la razón: «la gran razón del 
cuerpo» (1997:66). 

Nietzsche rehabilita lo que parecía «lo otro de la razón», como 
el cuerpo, los sentidos, la fantasía, desde cuyas interpretaciones 
perspectivitas anuncian nuevos horizontes de sentido. Porque las 
perspectivas son inevitables e indispensables. Una existencia sin in- 
terpretación se convierte en un absurdo, en un sinsentido. Nietzs- 
che, según la observación de Conill, propulsa un nuevo modo de 
pensar, de vivir, en virtud de una ampliación dionisiaca de la razón. 
Ahora ya es lícito dejar sentado que no podemos hablar de una 
razón trágica, sino de una razón, más que omnipotente, impura, 
esto es, que acoja a la sabiduría trágica en su seno. 

Visto lo visto no podemos estar de acuerdo con Kaufmann 
cuando señala en su ensayo Tragedia y filosofía (1978) que, si 
bien Platón intentó decirnos que los poetas trágicos nos ofre- 
cieron ilusiones, imágenes de imágenes, mientras que él mos- 
traría la verdadera realidad, ahora hemos descubierto que la 
filosofía, tal como él la veía, era una ilusión, mientras que los 
poetas trágicos nos muestran la realidad de la vida. No, porque 
una cosa es rescatar estos textos milenarios para saber más de lo 
que es el hombre, y otra convertirlos en preeminentes sobre la 
filosofía. En todo caso, los podemos considerar como enrique- 
cedores de la misma. 

Tampoco, claro, a quienes ponen el peso en lo irracional de 
la tragedia, como hace Dobbs, ya que, sólo con comprender 
bien a Nietzsche, ya que, como se ha dicho, tenemos la respues- 
ta correcta a esta disensión: Dionisos no puede andar, o bailar, 
sin Apolo. 

Ciertamente, el saber trágico tiene la virtud de expresar la 
ambivalencia de la acción, la textura antinómica y laberíntica 
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del ser, la complejidad de lo humano y la dificultad —no im- 
posibilidad según se piensa habitualmente, como por ejemplo 
lo hace Eugenio del Río (1997:128)— de alcanzar la armonía. 
O, como señala Domenach, «lo trágico nos introduce en el te- 
rreno que desafía categorías habituales: es a la vez sufrimiento 
y alegría, esclavitud y libertad, oración e impiedad, salvación y 
condena...» (1967:58). Lo cual no significa que no se busque 
una certeza entre esta, real, tensión en la que vive el hombre. 
Porque si frente a las pretensiones armonizadoras de los grandes 
sistemas ideológicos, la sabiduría trágica se obstina en proble- 
matizar, también catapulta un pensamiento creador, muy uni- 
do al ámbito del vivir. 

Por ello no creemos que tenga razón Emilio Lledó, cuando 
en su estudio introductorio sobre los Diálogos de Platón, dice 
que la gran virtud de la tragedia consiste en la alabanza a sus 
héroes, sumisos a voces que no eran totalmente suyas, a aceptar 
mandatos puestos en su corazón, pero nunca en su inteligencia 
(2006:92). ¿Acaso la enseñanzas que recibe Edipo se quedan 
sólo en el corazón? ¿Acaso la actitud de Prometeo no tiene mu- 
cho que ver con una firme voluntad cargada de inteligencia y 
solidaridad? Puede que los personajes de Las Bacantes actúen 
primero desde el corazón, pero, finalmente, ¿no despiertan a 
la razón? 

Para desmadejar más el ovillo que supone esta opinión, ve- 
mos necesario acudir al último capítulo del libro de Jesús Co- 
nill, Etica Hermenéutica, donde el autor se adentra en describir 
una hermenéutica desde una razón que él llama «experiencial» 
(2006:272). Porque, como defiende Conill, «la razón no es un 
hecho clausurado, no es un mero artefacto, sino un proceso 
abierto, experiencial e histórico». Y —esto lo añadimos noso- 
tros— abrirse a la sabiduría trágica, en el sentido descrito por 
Nietzsche, nos ayuda a obtener este nuevo estatus. Por tanto, 
volviendo a Conill, debemos entender la razón con el señalado 
calificativo de «experiencial», que, según sus propias palabras, 


ya no viene determinada ni por la metodología, sino que 
está vivificada por la experiencia. Se evitan así los peligros 
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del nihilismo y los del primado de la epistemología. Ade- 
más, aprovechando el análisis hermenéutico de la experien- 
cia en sus diversas modalidades se pueden rebasar los límites 
de la filosofía moral de la reflexión, y acentuar el momento 
referido a la realidad en el pensamiento hermenéutico, así 
como reintroducir en la vertiente práctica de la razón el ám- 
bito experiencial, es decir, el tratamiento de un sentido vital, 
de los sentimientos y de los valores... (2006:274). 


Si, para Conill, la experiencia es fundamental para la cons- 
titución de la razón, por nuestra parte podemos decir que la 
experiencia trágica también puede aportar su grano de arena a 
dicha constitución. 

En suma, estamos dando una resolución a un conflicto de 
nuestros días, el que, en palabras de Conill, tiene que ver con 
«el peligro de la autodestrucción de la razón, por un lado, y el 
peligro de coerción epistemológica del metodologicismo, por 
el otro». 

Y, desde esas premisas, «se puede alumbrar una tercera po- 
sibilidad: la que media lógos y experiencia en la razón experien- 
cial» (2006:276). Así, «la misma formalidad que hace posible 
una cierta distancia o apertura, se nutre del contenido expe- 
riencial» (2006:277). De ahí la necesitad, como ocurre en mu- 
chos personajes trágicos ya vistos, de descubrir lo que hay de 
experiencial debajo de todo principio formal, pues la determi- 
nación formal de la razón expresa voluntad de razón, resisten- 
cia, rebeldía, sentida necesidad de libertad. 

En consecuencia, la sabiduría trágica ayuda a componer este 
nuevo modelo de razón. 


Conclusiones 


Ya en el primer capítulo destacábamos que el desarrollo de 
la democracia griega iba unido al establecimiento de formas 
nuevas de arte, entre ellas la tragedia. Como vimos, este gé- 
nero teatral surge y se desarrolla en un período histórico de 
profundas transformaciones, que van desde el régimen tiráni- 
co hasta la implantación y auge de la democracia, por ello su 
evolución sigue el ritmo (inédito) de la creación de la Atenas 
democrática. 

Sin negar el posible origen ditirámbico de la tragedia, como 
propone Aristóteles, y después confirmará Nietzsche, nuestro 
camino ha indagado en otro origen, el de la épica y la lírica 
coral, representaciones que tenían lugar en celebraciones de 
fiestas ciudadanas. Ello nos ha conducido a considerar que la 
tragedia, ya en sus comienzos, tiene una implicación política. 

Una implicación que se evidencia también en el hecho de 
que las obras trágicas, en la Atenas democrática, se represen- 
tasen en el Teatro, es decir, una institución religiosa y social al 
igual que lo eran la Asamblea y el Partenón. Un dato que nos 
indica manifiestamente que su vínculo con la vida política y la 
organización cívica es estrecho. 

Todo ello tendría que ver con la propia descripción de la 
tragedia como teatro, como arte comunicativo donde se anuda 
toda una serie de dimensiones: lo social, lo estético, lo político, 
lo imaginario. 
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La tragedia nos enseña que hacer arte no es sólo hacer las co- 
sas más bellas, sino decir más cosas y decir más las cosas, que es 
alo que debe aspirar todo acto creador. La tragedia, como buen 
arte, no se propone explicar el mundo, sino recrearlo. Y recrear 
una cosa es una buena manera de entenderla. La tragedia es arte 
vivo, perturbador, una ducha estética, pero de higiene moral. 

Tal vez por ello la cultura griega antigua asignó una enorme 
importancia al drama trágico. En efecto, las obras de los drama- 
turgos atenienses expresan y elaboran una manera nueva para el 
hombre de comprenderse y de situarse en sus relaciones con el 
mundo, con la pdlis democrática, con los dioses, con los otros, 
y consigo mismo y sus propios actos. Porque ir a presenciar una 
tragedia no se entendía como «una experiencia estética», si eso 
significaba una experiencia independiente del interés cívico y 
político. 

En esta tesitura, la tragedia tiene un papel activo en el paso 
de una paídeía aristocrática a una democrática. Pero esto sólo es 
posible vislumbrarlo al percatarse de que las raíces de las mani- 
festaciones trágicas penetran en las capas más profundas del ser 
humano y en el aliento de un ézhos, un anhelo espiritual y una 
imagen de lo humano. 

Si en la paídeía aristocrática predominan las reglas dadas que 
asignan a los hombres su lugar en el orden social y, con él, su 
identidad, ya que allí está prescrito lo que se debe y lo que no 
se debe hacer, y cómo han de ser tratados y contemplados si 
fallan. Por contra, en el héroe trágico ya no se caracteriza por el 
triunfo, sino por la caída, porque ya no se trata de reflejar un 
ideal aristocrático, sino un ideal humano. 

La tragedia, en sí, colabora en la plasmación de algunas ideas 
que pudieron perfilar un nuevo imaginario social. El démos de- 
bió constituirse por el reforzamiento de un imaginario capaz de 
unir a los ciudadanos en torno a unas creencias: justicia, igual- 
dad y libertad, es decir, los temas básicos de la democracia (y de 
la tragedia). Un lógos que provoca la instauración de un espacio 
público y común, donde la exposición de las opiniones, la discu- 
sión y la deliberación, la igualdad sin la cual esta discusión no 
tiene sentido y la discusión que realiza esta igualdad (¿segoría), 
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y que trae aparejada la responsabilidad y obligación de hablar 
(parrhesía), se vuelven posibles y reales por primera vez (por lo 
que se sabe) en la historia de la humanidad. 

Podemos deducir, pues, que el orden democrático ateniense 
no es fruto sólo de teorizaciones, sino también de un orden 
moral a través del cual se concebía la vida. Y la tragedia ayuda a 
alumbrar ese imaginario, y viceversa, se nutre del mismo. 

Así es, la tragedia, desde su planteamiento artístico, entra en 
diálogo con los sofistas y políticos del momento y forma parte 
de las ideas democráticas que se discuten en la Atenas del siglo 
v a. C. Este arte exhala un sinfín de conflictos políticos dentro 
de otros humanos más genéricos, pero las materias principales 
de las obras trágicas son el ideario social de la ciudad. La trage- 
dia cobra especial relevancia cuando se empieza a contemplar el 
mito con ojo de ciudadano (Vernant). 

Estando así las cosas, parece lógico reafirmar que el ingre- 
diente político es fundamental en la tragedia. Además de los 
conflictos dolorosos e incomprensibles de los hombres en rela- 
ción con los dioses y con el destino, dicho cariz es cardinal ya 
que las piezas trágicas conducen a reflexionar sobre la ambiva- 
lente relación que la nueva ciudad democrática mantiene con 
el pasado (paídeía aristocrática) y del que pretende despuntar 
como un sistema político-social radicalmente nuevo. 

Los autores trágicos aparecen, manifiestamente, como pro- 
tagonistas del pensamiento auspiciado en la era democrática. 
Cada uno contribuyendo a diferentes contenidos, pero casi 
siempre en consonancia con sus circunstancias políticas y socia- 
les. A través de las representaciones trágicas, el pueblo ateniense 
se ve reflejado en un nuevo escenario social y político en que 
está sumido. 

Representaciones que cobran relevancia en nuestro estudio 
particular de cada trágico. De Esquilo aprendimos la supera- 
ción del dilema trágico mediante el triunfo de la justicia, de la 
concordia. Asimismo nos apercibimos de una moralidad pro- 
tegida por los dioses y que incluye la ayuda al débil, además de 
una conciliación de principios e intereses opuestos. Ahí está 
también esa virtud siempre perseguida de los personajes sofó- 
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cleos a pesar de las redes y trampas de la realidad. En ese con- 
texto se encuentra igualmente la necesidad de interiorizar los 
juicios morales que pide Eurípides, en un mundo repleto de 
demagogos. 

Las obras trágicas, otro tema fundamental en nuestro estu- 
dio, toman sus contenidos de los mitos, pero no para repetirlos, 
sino para recrearlos y someterlos a examen, como pretexto para 
debatir los temas que inquietan a la pólis. Todos los problemas 
que interesan a una ciudad libre se presentan en escena: la jus- 
ticia, las víctimas de la guerra, la voz del vencido, el crimen, la 
culpa o el castigo... Asimismo, se acumulan dilemas, como los 
de la libertad y la tiranía, la conquista injusta y la defensa del 
propio país; los límites del poder, y el conflicto del poder polí- 
tico y la ley religiosa tradicional. 

El /ógos sustituye al mito, pero también convive con él. Por- 
que el mito trágico es experiencia existencial de la realidad, no 
contrapuesto a la historia; él también cuenta una historia, una 
narración. Tampoco podemos decir que el mito se contrapone 
a la «verdad» porque él mismo es una verdad interpretada. El 
mito trágico no sólo es una invención o una fábula, sino tam- 
bién es revelador. Y más todavía, cuando éste se convierte en 
mito democrático. Es entonces cuando la tragedia adquiere un 
grado, un interés público, ya que colabora con el crecimiento 
de la conciencia personal y social, algo básico en un sistema 
democrático. 

La tragedia se muestra capaz de exponer el conflicto huma- 
no en un escenario ficticio, lo cual ayuda al espectador a com- 
prender las situaciones en las que vive. Y también nos recuerda 
que una democracia no posee garantía de éxito. Sófocles señala 
los peligros en los que podía caer por un exceso de confianza 
en las propias fuerzas de la razón, al margen del orden divino 
y tradicional. Lo importante es comprender, con este autor, 
que la democracia tiene unos principios, y que cuando éstos se 
derrumban, la democracia se tambalea. Por ello, Sófocles pone 
sobre aviso, al ciudadano ateniense y a los poderes públicos, del 
peligro que podría representar el prescindir totalmente de todo 
principio divino y tradicional, como pretendía la primera sofis- 


CONCLUSIONES 311 


tica. Eurípides, por su parte, se interesa más por los individuos 
que por la comunidad, se interesa por las pasiones —odio, ven- 
ganza, amor—, y replantea la necesidad de una nueva moral, 
de una cordura. 

Planteamientos muy necesarios porque, como nos enseña 
la tragedia, una democracia transporta dentro de sí una gran 
carga de mitos antidemocráticos, incluso la tradición de la mo- 
ral aristocrática puede estar infiltrada en sus entrañas, y es así 
como los demagogos, como teme Eurípides, pueden llegar a 
llevar sus riendas. A la democracia, nacida y crecida desde pos- 
turas como la de Atenea (La Orestiada), le puede ocurrir como 
a Hécuba, que en un principio vive bajo la confianza que le 
ofrecen las convenciones que estructuran su propia vida, y lue- 
go, a pesar de mantenerse firme en la adversidad, descubre que 
el compromiso más firme puede ser traicionado, de ahí que lo 
que le merecía a este personaje confianza deja de merecerlo. 

No hay otro lema para lograr ese ideal (la democracia): la 
necesidad de que reine la inteligencia, como la que acaece en 
Las Suplicantes. Y la inteligencia no es nunca comodidad, sino 
enriquecimiento de contenidos. 

Los poetas trágicos entran de lleno en el mundo del derecho 
de su época, y utilizan el vocabulario legal jugando deliberada- 
mente con sus incertidumbres e incoherencias. Esto da lugar a 
una serie de problemas morales que afectan sobre todo al tema 
de la responsabilidad humana. 

Por eso consideramos a la tragedia como un «arte democrá- 
tico», de «interés público», ya que aporta una serie de conflictos 
que muchas veces tienen que ver con asuntos profundos de di- 
cha democracia. Al fin y al cabo, en el teatro griego se plantean 
debates que afirman las virtudes de la democracia frente a sus 
enemigos, pero también se hacen las preguntas que son propias 
de una sociedad democrática. La tragedia surge, pues, de un 
artista cívico. 

Y en este contexto nos percatamos de un aspecto fundamen- 
tal, básico, en nuestro estudio: las democracias —también la 
griega— precisan de razones, de un suelo firme, de unos prin- 
cipios, pero también de mitos que ayuden a su pervivencia, a la 
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conformación de una cultura democrática, ya que, de lo con- 
trario, pueden quedar en un mero marco constitucional vacío 
de contenido, de auténtica vida democrática. 

Por otro lado, la experiencia trágica aporta lo que denomina- 
mos «sabiduría trágica» como un elemento de enriquecimiento 
de la razón. El juicio racional, desde nuestro punto de vista, 
puede enriquecerse con la apertura al pensamiento intuitivo 
(Tecmesa, en Áyax). No se debe olvidar, si se comprende el 
quid de muchos personajes trágicos, que lo instintivo, lo vital, 
no sólo es parte de dicha razón, sino también ha sido parte 
forjadora de la misma. La tragedia, de ese modo, aporta «sabi- 
duría» (trágica), lo que da vida a un modelo de racionalidad de 
corte integrador, desde un sentido no unilateral. 

Por ello, la tragedia da pie a una sociedad del diálogo, a una 
sociedad democrática necesitada, justamente, de mitos demo- 
cráticos para serlo más (democrática); de una sociedad donde 
el poder político ha de considerarse dinamitante de un «poder 
comunicativo» (Arendt, Habermas). Un poder que tiene como 
base, no lo olvidemos, profundos diálogos entre dos o más per- 
sonajes, o personajes consigo mismos, un diálogo en el que in- 
terviene el espectador al finalizar la obra. La tragedia precisa de 
discusión pública, de valoración, de interpretación. Y el diálo- 
go con «lo trágico» es una buena manera de hacer músculos, de 
poner en movimiento las ideas. «la imaginación narrativa». 

Lo importante es la calidad (grado de información, grado de 
racionalidad, de educación sentimental, etc.) de los espectado- 
res. Una calidad que debiera percibirse también en el ciudada- 
no como votante, ya que, siguiendo el símil de la tragedia, debe 
optar por diversas opciones (políticas). También el ciudadano, 
en su vida diaria, tiene que elegir y valorar opciones (hacer za- 
pping). Porque la democracia sólo es realmente posible en el 
marco de una cultura democrática, de un comportamiento co- 
lectivo democrático. ¿O acaso no debería ser inherente al valor 
del voto la capacidad crítica y deliberativa de los votantes? 

Las respuesta a esta pregunta sólo pueden realizarse admi- 
tiendo que el orden democrático va más allá de la legalidad 
o formalismo electoral, que el orden democrático precisa de 
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su arraigo (Tocqueville), y que, para que ello ocurra, también 
necesita de una serie de exigencias éticas 34 sociales cuyo re- 
conocimiento, normativo y cultural, constituye la base de las 
realidades políticas democráticas. La tragedia lleva tras de sí un 
«capital cultural» con el añadido de «cultivo de la humanidad» 
que tiene que ver con el perfil de la condición de ciudadano. 
Pero, qué otra cosa es el arte, como advertimos en la tra- 
gedia, sino el reconocimiento de la facultad humana de tras- 
formar la realidad, de imaginar los conflictos de la realidad (el 
teatro puede ser un ciclón de experimentos) para llegar antes 
que el destino, la conciencia de la dignidad de lo humano fren- 
te al nihilismo de la barbarie. O el peligro siempre presente de 
la insensatez, de Medeas calculadoras, de soberbios Edipos, de 
dioses que no quieren dar el fuego a los hombres, de Creontes 
que se arrepienten (si lo hacen) tarde, de Agamenones que ha- 
cen todo, hasta sacrificar a su hija, por la patria y por Zeus. 
Mediante la imaginación, la tragedia no enseña dos habi- 
lidades básicas de lo que hoy denominamos educación inter- 
cultural: el diálogo y la capacidad de ponerse en el lugar del 
otro. Así, las propias personas, como las víctimas de Las Troya- 
nas, dejan de ser estadística o fantasmas de la demagogia para 
convertirse en seres de carne y hueso. La tragedia les permite 
ser algo a todos, ya que ningún personaje puede verse reduci- 
do a esa especie de codificación —los africanos, los afganos, 
los palestinos, los sin papeles, los desaparecidos...— que ha 
permitido, según las épocas y lugares, borrar de la existencia a 
miles o millones de seres, directa o indirectamente. La tragedia 
busca, en fin, romper con el castigo sufrido por los inocentes, el 
racionalmente inaceptable destino de muchos seres humanos, 
condenados por una serie de fuerzas y causas incontroladas a las 
que llamaron dioses. 
Ése es el fondo de este teatro, la idea de que los seres huma- 
nos somos interesantes los unos para los otros (A. Cortina). 
En realidad, la tragedia, como formador de un imaginario, 
puede contribuir a solucionar algunos problemas sociales ya 
que, a diferencia de los meros cálculos matemáticos y las pre- 
dicciones de utilidad, involucra al espectador en la vida de otros 
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hombres y mujeres, de otros individuos con problemas, cuali- 
dades y defectos propios, haciéndole consciente de la rica com- 
plejidad de la individualidad humana, y de su irreductibilidad 
a meras cifras o meros datos dentro del todo social. Se puede 
entender, entonces, que la compasión es acción porque es sen- 
tir, sentir lo otro como tal, sin esquematizarlo en una abstrac- 
ción. Personajes con nombres y apellidos (Creonte y Antígona) 
a los que se les permite la argumentación. Antígona muere sin 
abdicar de su individualidad, o Hécuba, como representante de 
unos vencidos que proclaman su dignidad. 

La tragedia surge cuando dos personas no se entienden. Y 
así brota la necesidad de entenderse. Es una de las primeras 
creaciones humanas en la que se define y profundiza el con- 
cepto de conflicto. Si bien expone los conflictos de la ciudad, 
lo hace asumiendo valores superiores (como la deliberación), 
por lo que se diferencia, clara y rotundamente, de la política 
en su versión demagógica. En este sentido, cabría recapacitar 
y señalar que lo importante de la tensión trágica no es tanto 
resolver la paradoja que indica sino vivir la tensión, sin olvidar 
el peligro que representa evitarla o pretender haberla superado. 
Por ello la tragedia nos informa de que el desacuerdo moral 
es una condición con la que se debe aprender a vivir en una 
democracia, ya que puede haber fuerzas «igualmente legítimas» 
que trabajan en sentidos opuestos. Una díke puede ser a me- 
nudo cuestionada por otra díke que se le opone. La tragedia 
trasmite que la libertad está en el conflicto. El cual no se puede 
solucionar eliminando a una de las partes, como ya apuntamos 
en la introducción. Se puede elegir una, pero no obviar la exis- 
tencia de la otra, siempre que esa otra sea también argumento, 
de lo contrario no puede haber diálogo de lo diverso, porque, 
entonces, sí que surge el dogma. 

Ante el conflicto trágico, lo único que se asemeja a una so- 
lución sería la descripción clara del conflicto, pero podemos 
ya decir que el intento de solución del conflicto práctico no 
es ajeno a la tragedia y se halla presente en el seno de las obras 
como una posibilidad más. Recordemos la dualidad trágica que 
atraviesa Antígona: aceptar la ley de la pólis significa quebrar la 
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ley natural y, a la inversa, seguir la ley natural implica romper 
el orden de lo común. Pero, al mismo tiempo, la tragedia nos 
conmina a percibir que si bien un ciudadano puede ser leal a su 
comunidad, ello es compatible con una necesidad de una idea 
de justicia universal (Los Persas). 

Por otro lado, en dicho conflicto, la tragedia nos descubre la 
importancia de las pasiones, de lo dionisíaco en el ser humano, 
pero también que es imposible e inhumano no sentir la fuerza 
de la concepción platónica de un ser autosuficiente y puramen- 
te racional, limpio de pasiones, libre de las limitaciones contin- 
gentes que ahogan su poder. Y ello puede ser visto así aunque 
Edipo nos recuerde una y otra vez que podemos estar en la pista 
falsa, o que Eurípides nos diga que lo inesperado y el infortunio 
siempre llama dos veces (o más). El ser humano quiere fijeza y 
estabilidad, pero también es vulnerable y frágil (Nussbaum). 

De ahí que la tragedia encarne un compendio de experien- 
cias humanas, pero no como mera exposición, sino para encon- 
trar caminos que ayuden a ver actitudes moralmente deseables. 
Las que hagan a los seres humanos menos vulnerables, menos 
frágiles. 

Todo ello repercute en el sistema democrático, donde per- 
vive, junto a unos principios, todo un juego de conflictos y de 
ambigiiedades que hay que captar, auscultar, a través de des- 
cubrir y nunca eludir una serie de tensiones trágicas que lleva 
consigo. 

La tragedia suscita la participación de la razón, obligada a 
reflexionar sobre los factores contrapuestos; y ello tiene como 
consecuencia la necesidad de una respuesta del ciudadano ante 
su mundo. Sería una simpleza pensar que las obras trágicas se 
limitan a rechazar soluciones teóricas, porque siempre están 
abiertas, y muy abiertas, al criterio de racionalidad. La tragedia 
busca la parte intelectual del espectador (con todo lo que esto 
lleva, también de razón sentiente) porque intenta comunicar con 
la inteligencia de dicho espectador. Es un gran relato, porque es 
una expresión eminentemente intelectual, porque trata como 
intelectuales a los espectadores. El espectador, así, adquiere una 
dignidad intelectual. Sin embargo, como hace Tecmesa (Áyax) 
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también hay que percatarse de lo que hay detrás de las palabras 
y los gestos. Esto es, tener juicio y sensibilidad. 

No basta considerar a la tragedia como un lugar de reflejo 
(mímesis) de la vida en la ciudad, a través de lo que llamábamos 
un «espejo roto», sino que también la cuestiona. Esta conside- 
ración obliga a que percibamos a la tragedia como un espacio 
público donde adquieren sentido los procedimientos de discu- 
sión y deliberación. 

En el teatro griego la pregunta es importante, pero también 
algunas respuestas, no lo olvidemos, como la conciliación, la 
deliberación y otros valores superiores. La pregunta alienta 
nuevos horizontes. ¿Acaso ese horror que sufren los personajes 
trágicos no es un indicativo de los horrores que amenazan a los 
propios espectadores? ¿Acaso no se trata muchas veces de perso- 
najes que quisieran vivir apaciblemente y ven, y se ven, contra 
su voluntad, empujados por acontecimientos que ellos no han 
provocado ni querido? ¿No está dicha pregunta a favor de una 
agudización racional para contrarrestar la realidad humana, ro- 
deada de oráculos y de dioses? ¿No nos pide que construyamos 
como réplica una armonía a través de nuestras propias respues- 
tas a los interrogantes? ¿No es ése el concepto de destino, en- 
tendido como una posibilidad siempre abierta, dentro de un 
camino no querido, de una crueldad real, causada o padecida, 
que escapa a la previsión adormecida del ciudadano medio? Por 
ello Prometeo no es un bello durmiente, sino un rebelde. 

Y una democracia, como ocurre en la tragedia, no puede 
descuidar los múltiples conflictos trágicos que se entretejen en 
sus redes, del mismo modo que un ser humano no debe obviar 
la fortuna o las pasiones. 

A veces tiene razón Creonte, otras, Antígona. Depende de 
las circunstancias, y no por ello podemos dejar de pensar en 
la superioridad moral de Antígona, de su sentido último de 
desobediencia civil, pero esa predilección nunca debe negar la 
complejidad de las situaciones humanas. El error está en creer 
que la felicidad excluye el dolor. El hombre, nos enseña la tra- 
gedia, no tiene más remedio que vivir en esta forma dual. Ello 
no evita que se perfilen virtudes por encima de las otras, como 
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la sensatez frente a la embriaguez, como la justicia frente a la 
venganza. Pero ambas opciones deben ser mostradas, porque 
ambas son parte de lo humano. 

He ahí el sentido deliberativo que trasmite la tragedia a raíz 
de los conflictos que expone; un sentido que nada tiene que 
ver con una negociación de intereses en conflicto, con la que se 
pretende que una sociedad pueda vivir en paz. No, los trágicos 
reconocen —es evidente— el conflicto, y no sólo lo recono- 
cen sino que lo hacen básico de su poética y estructura formal, 
pero siempre abren la posibilidad de intentar superarlo, como 
la razón que impera al final de La Orestiada, y en la reflexión 
de Edipo (en Colono) tras el diluvio sufrido; o el despertar 
que surge después del paso de Dionisos (Las Bacantes). Que el 
conflicto continúe, nada tiene que ver con el esfuerzo hecho 
por superarlo. Un esfuerzo que comunican los personajes a los 
espectadores, abriéndoles los ojos y, de paso, posibilitando su 
entrada en un debate público, esto es, dejando franca la puerta 
a una necesaria educación cívica. 

El teatro griego, en definitiva, busca el protagonismo de los 
seres humanos, su rebelión frente a los mecanismos de muy 
diverso orden y, por finalizar con una de sus funciones origina- 
rias, el perfil de un pensamiento crítico y democrático. 
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